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Düzenli bir şekilde her sabah erkenden işitilen 
dehşet çığlığı, Arthur Dent'in uyanıp da ansızın 
nerede olduğunu hatırlayışının sesiydi. 

Mağaranın buz gibi soğuk oluşu tek başına 
önemli değildi, rutubetli ve pis kokulu oluşu da 
öyle. Asıl önemli olan gerçek, söz konusu bu ma- 
garanın Islington'un ortasında bir yerde olması 
ve bundan sonraki iki milyon yıl içinde oraya uğ- 
raması beklenen tek bir otobüsün bile bulunma- 
masıydı. 

Söylenenlere bakılırsa, içinde kaybolunacak 
en kötü yer zamandı, ki Arthur Dent zaman ve 
uzayda pek çok kez kaybolmuş biri olarak, buna 
tanıklık edebilirdi. Uzayda kaybolunduğunda hiç 
olmazsa oyalanılacak bir şeyler bulunabiliyordu. 

Arthur'un tarih öncesi Yerküre'de mahsur 
kalması, bir dizi karmaşık olayın sonucuydu ve 
bu olaylar içinde sırasıyla, Galakside var olduğu- 
nu hayal bile edemeyeceği kadar tuhaf yerlere 
sürüklenmek ve hakarete uğramak da bulunu- 
yordu; her ne kadar buradaki yaşamı artık çok 
çok çok sakinleşmişse de Arthur kendisini hâlâ 
fazlasıyla tedirgin hissetmekteydi. 

Beş yıldır hiçbir yere sürüklenmemişti. 

O ve Ford Prefect, dört yıl önce birbirlerinden 
ayrıldıklarından beri Arthur hiç kimseyi görme- 
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miş olduğu için bütün bu zaman süresince haka- 
rete de uğramamıştı. 

Bir kerenin dışında. 

Bu olay, yaklaşık iki yıl önce bir bahar akşamı 
gelmişti başına. 

Gün batımının hemen ardından, bulutların 
arasında çakan ürkütücü ışıkları fark ettiği için 
mağarasına dönmekteydi. Ansızın yüreğine doğ- 
ru tırmanan bir umutla arkasına dönüp bakmış- 
tı. Kaçmak. Kurtulmak. Bir kazazedenin olanak- 
sız rüyası ~ bir gemi. 

O öylece merak ve heyecan içinde bakakal- 
mışken, gümüş renkli uzun bir gemi ılık akşam 
havasını yararak alçalmış ve sessizce, hiç telaş 
etmeden, kusursuz bir teknoloji dansı sergileye- 
rek uzun bacaklarını gövdesinden dışarı çıkar- 
mıştı. 

Son derece yumuşak bir şekilde toprağa ko- 
narken çıkardığı o belli belirsiz minlti da kesil- 
miş ve gemi akşamın sakinliği içinde adeta uy- 
kuya dalmıştı. 

Digan bir rampa uzandı. 

Bir ışık süzüldü. 

Çıkış kapısında uzun boylu bir adam belirdi. 
Rampadan aşağıya doğru yürüdü ve Arthur'un 
tam önünde durdu. 

“Sen angutun birisin, Dent,” dedi yalnızca. 

Başka dünyalardan bir yaratıktı, çok farklıydı. 
Yabancı dünyalılara has uzun bir boyu, acayip 
dümdüz bir kafası, yarı kapalı küçük ve acayip 
gözleri, gösterişli ve altın renkli bir giysisi, bu giy- 
sinin acayip yabancı bir yaka modeli vardı. Soluk 
grimsi yeşil renkli, tuhaf bir cilde sahipti — birçok 
grimsi yeşil suratlının yalnızca bol egzersiz ve 


çok pahalı sabunlar sayesinde elde edebileceği 
pürüzsüz parlaklıkta bir ciltti bu. 

Arthur yaratıktan ürkmüştü. 

Yaratık gözlerini dikmiş ona bakıyordu. 

Arthur'un umut ve panik karışımı ilk duygu- 
larının yerini bir anda şaşkınlık almış ve o an için 
her türlü düşüncesini yalnızca ses tellerini kulla- 
nabilmek amacıyla seferber etmişti. 

“Ssss ...?” dedi. 

“Eee ... een ... dee ...” diye ekledi. 

“Kkk ... imm ... sinn?” demeyi nihayet başar- 
mış ve ardından çılgın bir sessizliğe gömülmüş- 
tü. Çok çok uzun süredir hiç kimseyle tek söz- 
cüklük bir sohbet bile etmemenin etkisini şimdi 
hissediyordu. 

Biran için kaşlarını çatan uzaylı yaratık, uzay- 
lılara has bir biçimde ince ve güçsüz görünümlü 
elinde tutmakta olduğu not levhasına benzeyen 
şeye bir göz attı. 

“Arthur Dent?” diye sordu. 

Arthur oldukça beceriksiz bir şekilde başını 
sallayarak onayladı. 

“Arthur Philip Dent?” diye şikâyetçi bir ses to- 
nuyla ısrar etti uzaylı yaratık. 

“Eee ... eee ... evet... eeee ... eee,” diye doğru- 
ladi Arthur. 

“Sen angutun birisin,” diye tekrarladı yaratık, 
“tam bir götsün sen.” 

“Eee...” 

Yaratık, kendi söylediklerini onaylayıp güç- 
lendirmek için başını öne doğru salladı, elinde 
tuttuğu not levhasına kendine has acayip bir ta- 
mamdır işareti attı ve topuklarının üzerinde dö- 
nüp canlı adımlarla gemisine yöneldi. 
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“Eee ...” diye devam etti Arthur umutsuzca, 

“Bırak palavrayı,” diye tersledi yaratık. Sert 
adımlarla rampayı tırmanmış ve kapıdan girip 
geminin içinde kaybolmuştu. Kendi kendini ki- 
litleyen gemi boğuk bir motor uğultusu çıkarma- 
ya başladı. 

“Eee, heey!” diye seslendi Arthur ve çaresizlik 
içinde gemiye doğru koşmaya başladı. 

“Bekle bir dakika!” diye bağırıyordu. “Bu da ne 
demek? Ne? Bekle bir dakika!” 

Gemi sanki tüm ağırlığını toprağa bırakıyor- 
muş gibi yükselmiş ve kısa bir süre havada asılı 
kalmıştı. Sonra tuhaf bir süzülüşle akşamın içine 
karışıp bir anlığına aydınlattığı bulutların arasın- 
da gözden kaybolarak, Arthur'u uçsuz bucaksız 
bir kara parçasının ortasında çaresiz birruh ha- 
liyle kendi kendine değersiz ve küçük bir dans 
yaparken bırakıp gitmişti. 

“Ne?” diye haykinyordu Arthur. “Ne? Ne? Hey, 
ne? Gel buraya ve tekrar söyle!” 

Atlayıp sıçrayarak bacakları titreyene kadar 
tepinmiş ve ciğerleri tükenene kadar bağırmıştı. 
Kimseden bir cevap gelmemişti. Onu duyacak ya 
da onunla konuşacak hiç kimse yoktu. 

Yabancı gemi çoktan atmosferin üst tabaka- 
larına doğru şimşek gibi yukselmekteydi ve ro- 
tasını Evrende bulunan üç beş şeyi birbirinden 
ayıran o ürkütücü boşluğa çevirmişti. 

Geminin yolcusu, pahalı görünüşlü yaratık, 
tek kişilik koltuğunda arkasına yaslanmıştı. Adı 
Ebedi Dumura-Uğratıcı'ydı. O, amacı olan bir 
adamdı. Pek iyi bir amaç değildi ve bunu ilk iti- 
raf edecek olan da yine kendisi olurdu herhalde, 


ama ne olursa olsun yine de bir amaçtı ve en 
azından onu meşgul ediyordu. 

Ebedi Dumura-Uğratıcı aslında Evrendeki çok 
az sayıdaki ölümsüz varlıktan biriydi — yani bi- 
ridir. 

Doğuştan ölümsüz olanlar, bu özellikleriyle 
nasıl başa çıkacaklarını içgüdüsel olarak bilirler, 
ama Dumura-Uğratıcı onlardan biri değildi. Hat- 
ta aslında, onlardan, o bir avuç soğukkanlı piçler 
grubundan nefret ederdi. Ölümsüzlük kendi ira- 
desi dışında ve bir kaza sonucu üzerine kalmıştı, 
söz konusu bu kaza mantıksız hareket eden bir 
tanecik ivmelendirme aletiyle sıvı halindeki bir 
öğle yemeği ve bir çift lastik bantla ilgiliydi. Ka- 
zanın ayrıntıları önemli değildi, çünkü şimdiye 
kadar kimse bu kazayı oluşturan şartların aynısı- 
nı bir kez daha gerçekleştirmeyi başaramamış ve 
pek çok kişi bu yüzden aptalca bir duruma düş- 
müş veya ölmüş ya da başına bunların her ikisi 
birden gelmişti. 

Dumura-Uğratıcı ciddi ve yorgun bir ifadeyle 
gözlerini kapattı, geminin stereo müzik sistemi- 
ne hafıf bir caz parçası koydu ve eğer şu pazar 
öğleden sonraları olmasa, aslında bu yaşama 
katlanabileceğini düşündü, gerçekten de katla- 
nabilirdi. 

Başlangıçta her şey eğlenceliydi. Tehlikeli ya- 
şayarak, riskler alarak, yüksek kazançlı uzun dö- 
nem yatinmlardan büyük kârlar elde ederek ve 
en önemlisi de herkesten daha uzun yaşayarak 
gününü gün ediyordu. 

Ama sonunda, pazar öğleden sonraları, saat 
2:55'ten itibaren, o gün yapılabilecek gerekli 
tüm banyoların yapıldığını, gazetelerdeki her- 
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hangi bir paragrafa ne kadar uzun bakarsa bak- 
sin okuyamayacağını ya da sütunlardan birinde 
önerilen devrim yaratacak yeni ağaç budama 
tekniğini hiçbir zaman kullanmayacağını, saatin 
akrebinin ve yelkovanının durup dinlenmeksi- 
zin dörde doğru ilerlediğini ve az sonra ruhun 
o uzun karanlık çay saatinin başlayacağını fark 
ettikten sonra, üzerine çöken o korkunç huzur- 
suzluk hissiyle başa çıkamaz olmuştu. 

Yani işler Dumura-Uğratıcı için monotonlaş- 
maya başlamıştı. Eskiden başkalarının cenaze- 
sinde takındığı neşeli tavırları da kaybolmaya 
yüz tuttu. Artık genel olarak Evreni ve özel olarak 
da içindeki herkesi küçük görmeye başlamıştı. 

Amacını da işte böyle bir noktada belirledi, 
ona itici güç olacak ve onun açısından sonsuza 
kadar öyle kalacak bir amaç. Amacı şuydu. 

Evreni aşağılayacaktı. 

Yani içinde bulunan herkese hakaret edecek- 
ti. Herkese ayn ayrı, teker teker, bizzat ve (kesin- 
likle başarmaya gayret edeceği gibi) alfabetik bir 
sıra izleyerek. 

Bu planın sadece yanlış yönlendirilmiş bir 
plan olmakla kalmayıp hiç durmadan doğan ve 
ölenlerin çokluğu göz önüne alınacak olursa as- 
lında gerçekleşmesi imkânsız bir plan olduğunu 
söyleyerek ona itiraz edenler de çıkıyordu za- 
man zaman. Dumura-Uğratıcı çelik gibi bir ba- 
kışla onları mıhlıyor ve şöyle diyordu: “Bir ada- 
mın düşleri olabilir, değil mi?” 

Böylece işe koyulmuştu. Son derece dayanık- 
lı inşa edilmiş bir uzay gemisini, bilinen Evrenin 
tüm nüfusunun hesabını tutacak ve bu işle ilgili 
korkunç karışıklıktaki rota hesaplamalarını ya- 


pabilecek bilgi işlem kapasitesine sahip bir bilgi- 
sayarla donatmıştı. 

Gemisi Sol yıldız sisteminin iç yörüngelerin- 
den kaçtı ve kendisini güneşin çevresinden döne- 
rek yıldızlararası boşluğa fırlatmaya hazırlandı. 

“Bilgisayar,” dedi Dumura-Uğratıcı. 

“Burdayım,” diye hevesle yanıtladı bilgisayar. 

“Şimdi nereye gidiyoruz?” 

“Şu anda bunu hesaplıyorum.” 

Dumura-Uğratıcı'nın gözleri bir an gecenin 
muhteşem mücevherlerine takıldı, milyarlarca 
minik elmas dünyacık saçtıkları ışıkla sonsuz 
karanlığı nokta nokta kaplamaktaydı. Bu geze- 
genlerin her biri, tek tek her biri onun yolculuk 
programı içindeydi. Birçoğuna milyonlarca kez 
gitmesi gerekecekti. 

Bir an için tıpkı çocukların noktaları birleştir- 
me bulmacalarında olduğu gibi yolculuğunun da 
gökteki bu noktaları birleştirdiğini ve Evrenin her 
yanından okunabilecek son derece ayıp bir söz- 
cugun ortaya çıktığının hayalini kurdu. 

Bilgisayar hesaplamalarının sona erdiğini bil- 
dirmek için bipledi. 

“Folfanga,” dedi. Bipledi. 

“Folfanga sisteminin dördüncü dünyası,” diye 
devam etti. Yine bipledi. 

“Tahmini seyir süresi, üç hafta,” diye bilgilen- 
dirmeyi sürdürdü. Yine bipledi. 

“Orada küçük bir sümüklüböcekle karşılaşa- 
cağız,” bipledi, “A-Rth-Urp-Hil-Ipdenu takımın- 
dan bir böcek.” 

“Saninm,” diye ekledi, sürekli bipleyerek ge- 
çirdiği kısa bir suskunluğun ardından, “ona be- 
yinsiz piç demeye karar vermiştiniz.” 
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Dumura-Uğratıcı homurdandı. Bir iki saniye 
boyunca penceresinden dışarıya bakarak yaratı- 
lışın ihtişamını seyretmeyi sürdürdü. 

“Galiba biraz kestirecegim,” dedi ve sonra ek- 
ledi, “önümüzdeki bir iki saat içinde geçeceğimiz 
bölgelerde hangi iletişim uydulan seyredilebili- 
yor?” 

Bilgisayar bipledi. 

“Kozmovid, Düşüncesineması ve Evdeki Be- 
yin,” diye bildirerek tekrar bipledi. 

“Şu ana kadar otuz bin kez görmemiş oldu- 
gum film kaldı mı?” 

“Hayır.” 

“Off.” 

“Uzayda Endişe var. Bunu yalnızca otuz üç bin 
beş yüz on yedi kez görmüşsünüz.” 

“İkinci yarıda beni uyandır.” 

Bilgisayar bipledi. 

“İyi uykular,” dedi. 

Gemi, gecenin içindeki yolculuğuna devam 
ediyordu. 

Bu arada, Yerküre'de yağmur yağmaya baş- 
lamıştı ve mağarasında oturan Arthur Dent tüm 
yaşamının gerçekten en berbat gecelerinden bi- 
rini geçiriyordu; eğer konuşabilmiş olsa o yaban- 
cı yaratığa söyleyebileceği şeyleri düşünüyor ve 
bir yandan da sinek avlayarak onlara da berbat 
bir gece yaşatıyordu. 

Ertesi gün, gerekli şeylerini saklamaya yara- 
yacağını düşünerek kendisine tavşan derisinden 
bir çanta yaptı. 
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Bu sabah, bahsettiğimiz olaydan iki yıl sonra, 
daha iyi bir isim bulana kadar ev olarak adlan- 
dırmış olduğu ve daha iyisini bulana kadar yaşa- 
maya devam edeceği mağarasından dışan çıktı- 
ğında Arthur Dent'i mis gibi kokan nefis bir hava 
karşıladı. 

Gerçi her sabah uyandığında attığı dehşet 
dolu şafak çığlığı yüzünden yine boğazı acıyordu, 
ama kendini birdenbire son derece iyi hissetti. 
Eski püskü ropdöşambrını sıkıca vücuduna sardı 
ve pnl pınl sabah havasına karşı gülümsedi. 

Hava berrak ve hoş kokuluydu, hafif bir rüz- 
gâr mağaranın çevresindeki uzun otların arasın- 
da dolanıyor, kuşlar birbirleriyle cıvıldaşıyor, ke- 
lebekler bütün güzellikleriyle ortalıkta uçuşuyor 
ve sanki doğadaki her şey olabildiğince sevimli 
olabilmek için elinden gelen her şeyi yapmaya 
çalışıyordu. 

Bununla birlikte Arthur'u böylesine neşeli 
yapan şey kır yaşamının bütün bu güzelliği de- 
gildi. Az önce aklına, bu tarih öncesi Yerküre'de 
çektiği korkunç yalnız kalmışlık duygusunun, 
kâbusların, tüm çabalanna rağmen bahçıvan- 
lıkta uğradığı başarısızlıkların yanı sıra bura- 
daki hayatının geleceksizliğinin ve boşluğunun 
üstesinden gelmesine yardımcı olabilecek muh- 
teşem bir fikir gelmişti, ki bu da artık aklını oy- 
natacağıydı. 

Yeniden gülümsedi ve akşam yemeğinden 
arta kalan tavşan butundan bir ısırık aldı. Birkaç 
dakika, mutlu bir şekilde lokmasını çiğnedikten 
sonra kararını resmen açıklamaya karar verdi. 
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Dimdik dikilerek, kırlara ve tepelere korkusuz 
gözlerle baktı. Sözcüklerine güç kazandırmak 
için elindeki tavşan kemiğini saçına sıkıştırdı. 
Kollarını ardına kadar iki yana açtı. 

“Aklımı oynatacağım!” diye ilan etti. 

“İyi fikir,” dedi Ford Prefect, oturmakta olduğu 
kayadan aşağı inerken. 

Arthur'un beyni taklalar atarken, çenesi şınav 
çekiyordu. 

“Ben de bir süre için oynatmıştım,” diye de- 
vam etti Ford, “ve çok faydasını gördüm.” 

Arthur'un yuvalarından fırlayan gözleri yan 
parendeler atmaktaydı. 

“Anlarsın ya?” dedi Ford, “- ... 

“Sen nerelerdeydin?” diye sözünü kesti Art- 
hur, kafası jimnastik çalışmasını tamamladıktan 
sonra. 

“Etrafta takılıyordum,” dedi Ford, “orada, bu- 
rada.” Çıldırtıcılığından kesinlikle emin olduğu 
bir tavırla sintti. “Bir süre için kendimi çok sık- 
mamaya karar verdim. Dünyanın bana ihtiyacı 
olduğunda çağıracağını biliyordum. Çağırdı da.” 

İyice yıpranıp lime lime olmuş sırt çantasın- 
dan Etha-altı Duyumatik'ini çıkardı. 

“En azından,” dedi, “ben çağırdığını sanıyo- 
rum. Bu aletten birtakım sesler gelip duruyor.” 
Aygıtı salladı. “Eğer bunlar yanlış uyanlarsa aklı- 
mı oynatacağım,” dedi, “bir kez daha.” 

Arthur başını iki yana salladı ve oturdu. Sonra 
başını kaldırıp yukarı baktı. 

“Kesin ölmüşsündür diye düşünmüştüm ... 
dedi kısaca. 

“Bir süre ben de öyle düşünmüştüm,” dedi 
Ford, “sonra birkaç hafta boyunca birlimon oldu- 


guma karar verdim. Bu zaman içinde bir cin to- 
niğe dalıp çıkarak kendimi oyalayıp eğlendirdim.” 

Arthur gırtlağını temizledi, ardından bir kez 
daha temizledi. 

“Yani sen,” dedi, “nerede ...?” 

“Cin tonik buldum?” diye Arthur'un sözünü 
zekice kesti Ford, “kendini cin tonik sanan ufak 
bir göl buldum ve ona dalıp çıktım. Yani en azın- 
dan ben onun kendisini cin tonik sandığını dü- 
şünüyordum.” 

“Belki de,” diye ekledi, yüzünde aklı başında 
bir adamı arkasına bile bakmadan ağaçlann ara- 
sına kaçırtacak bir sırıtışla, “öyle olduğunu hayal 
ediyordum.” 

Arthur'dan bir tepki gelmesini bekledi, ama 
Arthur işini biliyordu. 

“Devam et,” dedi sakin sakin. 

“işin ana fikri, anlıyor musun?” dedi Ford, 
“aklımı oynatmayayım diye aklını oynatmanın 
hiçbir anlamı yok. Bundan vazgeçip ruh sağlığını 
daha sonrası için saklamakta fayda var.” 

“Bu da senin tekrar aklı başında halin, öyle 
mi?” dedi Arthur, “sırf öğrenmek için soruyorum.” 

“Afrika'ya gittim,” dedi Ford. 

“Öyle mi?” 

“Öyle.” 

“Nasıldı?” 

“Bu da senin mağaran öyle mi?” dedi Ford. 

“Eee, evet,” dedi Arthur. Kendisini çok tuhaf 
hissediyordu. Neredeyse dört yıl süren mutlak 
bir yalnızlığın ardından Ford'u görmekten öyle 
memnun olmuş ve rahatlamıştı ki ağlayabilirdi 
bile. Öte yandan Ford, insanı anında çileden çı- 
kartabilecek bir tipti. 
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“Çok hoş,” dedi Ford, Arthur'un mağarasını 
kastederek. “Ondan nefret ediyor olmalısın.” 

Arthur cevap vermeye zahmet etmedi. 

“Afrika çok ilginçti,” dedi Ford, “orada çok ga- 
rip davrandım.” 

Düşünceli bir tavırla gözlerini dikip uzaklara 
baktı. 

“Hayvanlara kötü davranır olmuştum,” dedi 
dalgın ve hülyalı bir şekilde. “Ama yalnızca,” 
diye ekledi, “bir hobiydi.” 

“Ya, tabii?” dedi Arthur kuşkuyla. 

“Evet,” diye yatıştırdı Ford. “Ayrıntılarla seni 
sıkmayacağım, çünkü bunlar-” 

“Ne?” 

“Seni rahatsız edebilir. Ama gelecekte zürafa 
olarak tanımlanacak hayvanın biçimsel evrimin- 
de tek başıma rol oynadığımı bilmekle ilgilenir- 
sin belki. Aynca uçmayı öğrenmeye çalıştım. 
Bana inanıyor musun?” 

“Anlatsana,” dedi Arthur. 

“Sonra anlatırım. Şu anda söylemek istiyorum 
da Rehber'de yazılana bakılırsa ...” 

“Nerede ...?” 

“Rehber'de. Otostopçunun Galaksi Rehberi. Hatır- 
lıyor musun?” 

“Evet. Onu ırmağa attığımı hatırlıyorum.” 

“Evet,” dedi Ford, “ama oradan çıkardım.” 

“Bana söylememiştin.” 

“Çünkü onu tekrar atmanı istemiyordum.” 

“Mantıklı,” diye itiraf etti Arthur. “Ne yazıyor?” 

“Ne?” 

“Rehber, ne yazıyor?” 

“Rehber'de deniyor ki uçmak bir sanatmis,” dedi 
20 Ford, “ya da daha çok bir marifet. Aslında bütün 
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marifet kendini yere doğru fırlatıp yeri ıskalamak- 
ta yatıyor.” Tereddütle gülümsedi. Pantolonunun 
dizlerini işaret etti ve dirseklerini göstermek için 
kollarını kaldırdı. Yıpranıp parçalanmışlardı. 

“Şimdiye kadar pek başarılı olamadım,” dedi. 
Elini uzattı. “Seni tekrar gördüğüme çok sevin- 
dim Arthur,” diye ekledi. 

Arthuraniden bastıran bir duygusallık ve şaş- 
kınlık içinde başını sağa sola salladı. 

“Yıllardır hiç kimseyi görmedim,” dedi, “tek 
bir kişi bile. Nasıl konuşulduğunu bile zorlukla 
hatırlayabildim. Sözcükleri unutup duruyorum. 
Pratik yapıyorum, anlıyor musun. Şeylerle ... ko- 
nuşarak pratik yapıyorum ... şeylerle ... onlarla 
konuşursan seni deli sandıklar şu şeyler nedir? 
Hani Üçüncü George gibi.” 

“Krallar mı?” diye önerdi Ford. 

“Hayır, hayır,” dedi Arthur. “Üçüncü Geor- 
ge'un konuştuğu şeyler demek istiyorum. Tann 
aşkına, her yanımız onlarla dolu. Yüzlercesini 
kendim ektim. Hepsi öldüler. Ağaçlar! Ağaçlarla 
konuşarak pratik yapıyorum. Bu ne için?” 

Ford hâlâ elini uzatmış bekliyordu. Arthur 
hiçbir şey anlamadan bu ele baktı. 

“Elimi sık ve salla,” diye hatırlattı Ford. 

Arthur ilk önce tedirgin bir şekilde, sanki sık- 
tığı el bir balığa dönüşecekmiş gibi davranarak 
bu isteği yerine getirdi. Sonrasında, taşkın bir ra- 
hatlama seli içinde Ford'un elini iki eliyle birden 
çılgınca kavradı. Salladı, salladı, salladı. 

Bir süre sonra Fordartıkellerini ayırmalarının 
şart olduğuna karar verdi. Sonra birlikte yakın- 
lardaki bir kayalığın tepesine tırmandılar ve çev- 
relerindeki manzarayı incelediler. 
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“Golgafrinçanlılara ne oldu?” diye sordu Ford. 

Arthur omuzlarını silkti. 

“Çoğu üç sene önceki kışı atlatamadı,” dedi, 
“ve bahara sağ çıkmayı başaran birkaçı da bir ta- 
tile ihtiyaçları olduğunu söyleyerek bir salla uzak- 
laştı. Tarihe göre kurtulmuş olmaları gerekiyor...” 

“Hıh,” dedi Ford, “vah vah." Ellerini kalçala- 
rına dayayarak etrafındaki bomboş dünyayı bir 
kez daha seyretti. Birdenbire içi enerji ve bir şey- 
ler yapma duygusuyla dolmuş gibiydi. 

“Gidiyoruz,” dedi, heyecan ve enerjiyle titre- 
yerek. 

“Nereye? Nasıl?” dedi Arthur. 

“Bilmiyorum,” dedi Ford, “ama artık zamanın 
geldiğini hissediyorum. Bir şeyler olacak. Yola 
çıkmak üzereyiz." 

Sesini alçaltarak bir fısıltıya dönüştürdü. 

“Yıkamada,” dedi, “bir kargaşa saptadim.” 

Gözlerini keskin bir bakışla uzaklara dikmişti. 
Rüzgârın saçlarını çarpıcı bir biçimde geriye doğru 
üfürmesinden mutlu olacakmış gibi görünüyor- 
du, ama ne yazık ki bu sırada rüzgâr az ötedeki 
birkaç yaprak parçasıyla oyalanmakla meşguldü. 

Arthur ondan söylediğini tekrarlamasını iste- 
di, çünkü ne demek istediğini pek anlayamamış- 
ti. Ford da tekrarladı. 

“Yıkamada mı?” dedi Arthur. 

“Uzay-zaman yıkaması,” dedi Ford, o sırada 
birazcık da olsa esen rüzgâradişlerini göstererek. 

Arthur başını sallayarak duyduklarını onayla- 
dı veardından gırtlağını temizledi. 

“Bir Vogon gemisinin otomatik çamaşırhane- 
sinden mi söz ediyoruz yani,” diye sordu dikkatli 
bir şekilde, “ne hakkında konuşuyoruz?” 


“Uzay-zaman sürekliliği içindeki,” dedi Ford, 
“anaforlar.” 

“Ha,” diye tekrar başını sallayarak onayladı 
Arthur, “© mu? O ha?” Ellerini ropdöşambrının 
ceplerine gömdü ve bilgiç bir edayla uzaklara 
baktı. 

“Ne?” dedi Ford. 

“Eee, yani kim," dedi Arthur, “bu Eddy dediğin 
herif, tam olarak kim?” 

Ford huysuz huysuz baktı ona. 

“Dinleyecek misin?” diye terslendi. 

“Başından beri dinliyorum,” dedi Arthur, “ama 
bunun bir faydası olduğuna pek emin değilim.” 

Fordonu ropdöşambrının yakalarından yaka- 
ladı ve sanki Arthur bir telefon şirketinin muha- 
sebe bölümünde çalışan biriymiş gibi yavaşça, 
tane tane ve sabırla tekrar anlattı. 

“Görünüşe gore ...” dedi, “dokuda ...” dedi, 
“birtakım kararsızlık havuzları ...” dedi, “olus- 
muş gibi ...” dedi. 

Arthur başını eğmiş ve robdöşambrın Ford'un 
tuttuğu yerdeki kumaşına sersem sersem bakı- 
yordu ve bu sersem bakışı, sersemce bir soruya 
çevirmeyi başaramadan önce Ford atılıp ekledi. 

“ .. uzay-zamanın dokusunda,” dedi. 

“Ha, şu,” dedi Arthur. 

“Evet, o,” diye onayladı Ford. 

Orada, tarih öncesi Yerküre'nin bir tepesinde 
öylece dikilip inatla birbirlerinin yüzüne baktılar. 
“Ve o ne yapmış?” dedi Arthur. 


1 Ford'un burada söylediği ve “anaforlar” diye Türkçeye 
çevirmeyi seçtiğimiz, ki Türkçe'de “anafor” anlamı- 
na gelen sözcük eddy'dir ve Arthur Dent bunu birinin 
ismi olarak algılamaktadır -ed.n. 
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“Kararsızlık havuzları oluşturmuş,” dedi Ford. 

“Öyle mi yapmış?” dedi Arthur, gözlerini bir 
an bile kaçırmadan. 

“Öyle yapmış,” dedi Ford benzer bir hareket- 
sizlik içinde. 

“İyi,” dedi Arthur. 

“Anladın mı?” dedi Ford. 

“Hayır,” dedi Arthur. 

Sessiz bir duraksama oldu. 

“Bu sohbetin bana zor gelen tarafı,” dedi Art- 
hur, yüzünü sarp bir kaya karşısında beklenme- 
dik güçlükleri zihninde tartan bir dağcının ifade- 
si kaplamaktaydı yavaş yavaş, “son zamanlarda 
yaptığım konuşmalardan çok farklı olması. Söy- 
lediğim gibi, daha öncekileri çoğunlukla ağaçlar- 
la yapıyordum. Onlar böyle olmuyordu. Belki de 
yalnızca kara ağaçlarla yaptığım konuşmalar bu- 
nun dışında tutulabilir, çünkü o konuşmalarda 
da bazen tıkandığım oluyordu.” 

“Arthur,” dedi Ford. 

“Evet? Buyrun?” dedi Arthur. 

“Yapacağın tek şey sana söylediğim her şeye 
inanman, göreceksin çok çok basit olacak.” 

“Şey,buna inanabileceğime pek emin değilim.” 

Oturup düşüncelerini düzenlediler. 

Ford, Etha-altı Duyumatik'ini çıkardı. Aygıt- 
tan birtakım zayıf vızıltılar gelmekteydi ve üze- 
rindeki minicik bir ışık belli belirsiz kırpışıyordu. 

“Pili mi zayıflamış?” dedi Arthur. 

“Hayır,” dedi Ford, “uzay-zaman dokusunda 
hareket eden bir kargaşa var, bir anafor, bir ka- 
rarsızlık havuzu ve bu havuz da bizim görüş me- 
safemiz içinde bir yerde.” 

“Nerede?” 


Ford aygıtı yavaşça, yukarı doğru hafif bir ya- 
nm daire çizerek oynattı. Minik ışık birden par- 
ladı. 

“Orada!” dedi Ford, kolunu öne doğru uzata- 
rak. “Orada, şu kanepenin arkasında!” 

Arthur baktı. Önlerindeki düzlükte üzeri şal 
deseni kadife kaplı bir Chesterfield kanepenin 
durduğunu gördüğünde öylesine şaşırdı ki bu 
duruma hemen mantığını kullanarak karşı çık- 
maya uğraştı. Aklına bir sürü yerinde soru hü- 
cum etmişti. 

“Neden,” dedi, “arazinin ortasında bir kanepe 
olsun ki?” 

“Sana söyledim ya!” diye haykırdı Ford, ayağa 
fırlayarak. “Uzay-zaman sürekliliği içindeki ana- 
forlar!” 

“Ve bu da onun kanepesi öyle mi?” diye sordu 
Arthur, ayağa kalkmaya ve bu konuda pek iyim- 
ser olmasa da, aklına tekrar sahip çıkmaya çalıştı. 

“Arthur!” diye seslendi Ford. “Bu kanepe, se- 
nin ölümcül bir şekilde pelteleşmiş beyninin 
kavrayabilmesi için bir süredir uğraşıp durdu- 
gum uzay-zaman kararsızlığı yüzünden duruyor 
orada. Bütünlükten sıyrılmış bir dalganın kıyı- 
ya fırlattığı bir uzay-zaman enkazı o, ne olduğu 
önemli değil, onu yakalamamız gerekiyor, bura- 
dan tek çıkış yolumuz o!” 

Aceleyle kayalıklardan aşağı inerek mümkün 
olduğu kadar hızlı bir şekilde düzlüğe ulaştı. 

“Yakalamak mı?” diye söylendi Arthur, son- 
ra Chesterfield'in rüzgârın önüne katılmış gibi 
çimenlerin arasında bir aşağı bir yukan dalgala- 
narak tembel tembel uzaklaştığını görünce şaş- 
kınlık içinde kaşlarını çattı. 
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Hiç beklenmedik bir neşe çığlığı atarak kaya- 
dan aşağı atlayıp telaşla koşturan Ford Prefect'i 
ve mantıksız mobilya parçasını yakalamak için 
dalışa geçti. 

Çimenler arasında sıçrayıp kahkahalar atarak 
ve kanepenin yolunu kesmek için birbirlerine 
talimatlar yağdırarak çılgınca koşuştular. Güneş 
bir o yana bir bu yana salınan çimenlerin arasın- 
da hülyalı hülyalı parıldıyor, geçtikleri yerlerdeki 
minik tarla fareleri deliler gibi etrafa kaçışıyordu. 

Arthur kendini mutlu hissediyordu. Bir kere- 
cik olsun gününün planladığı gibi gitmesinden 
çok memnundu. Daha yirmi dakika önce aklını 
oynatmaya karar vermişti ve şimdi burada, ta- 
rih öncesi Yerküre'nin kırlarında bir Chesterfield 
kanepeyi kovalamakla meşguldü. 

Bir o yana bir bu yana salınarak ilerleyen ka- 
nepe hem yanından geçip gittiği ağaçlar kadar 
somut hem de ağaçların arasında dolaşan bir ha- 
yalet gibi uçucu bir düşe benziyordu. 

Ford ve Arthur düşe kalka kanepeyi kovalıyor; 
ama o, sanki kendi bildiği karmaşık bir matema- 
tiksel topografyayı izliyormuş gibi, ki öyleydi, 
ellerinden kurtulup zigzaglar çiziyordu. Onlar 
gene de izliyorlar, kanepeyse dans edip finl fırıl 
dönüyordu. Birden geri döndü ve bir felaket gra- 
figinin başlangıcına atlamak istercesine daldı. 
Arthur ve Ford bir anda üstüne çıkıvermişlerdi 
ve çığlık çığlığa, bir itiş kakış içinde tutunmaya 
çalıştılar. Güneş bir an için karardı, sonra mide 
bulandırıcı bir hızla hiçliğin derinliklerine düşüp 
beklenmedik bir şekilde, Londra'da, St John's 
Wood'daki Lord's Kriket Sahası'nda ortaya çıktı- 
lar. 198- yılında yapılan Avustralya Serisinin Son 


Test Maçının! bitimine az bir süre vardı ve İngil- 
tere'nin kazanması için yalnızca yirmi sekiz sayı 
daha yapması gerekiyordu. 


3 


Galaksi tarihiyle ilgili önemli gerçekler, no. 1: 
(Günlük Yıldızlararası Haberci'nin Popüler Galaksi 
Tarihi isimli kitaptan alınmıştır.) 


Krikkit gezegenindeki gökyüzünün gece görün- 
tüsü bütün Evrenin en az ilgi çeken manzarası- 
dır. 


4 


Ford ve Arthur bir uzay-zaman anomalisinden 
gelişigüzel yuvarlanıp kusursuz biçilmiş çimen- 
lerin üstüne oldukça sert bir şekilde çarptıkla- 
nnda Lord's sahasında güzel ve keyifli bir gun 
yaşanmaktaydı. 

Kalabalıktan yükselen alkış yeri göğü inlet- 
ti. Alkışlananlar onlar değildi gerçi, ama yine 
de gayri ihtiyari eğilip selam verdiler, iyi ki öyle 
yapmışlardı, çünkü tam o sırada kalabalığın asıl 
alkışlamakta olduğu küçük, kırmızı, ağır top Art- 
hur'un kafasının yalnızca birkaç milimetre üs- 
tünden ıslık çalarak geçmişti. Kalabalığın içinde 
bir adam yere yığıldı. 


1 Test Maçı: Kriket oyununda, oyunculardan hangisinin 
daha iyi olduğunu anlamak için oynanan (örneğin İn- 
giltere'ye karşı Avustralya) bir dizi maçtan biri —ed.n. 
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Ford ve Arthur, iğrenç bir şekilde etrafların- 
da dönüyormuş gibi hissettikleri toprağa bir kez 
daha attılar kendilerini. 

“Bu da neydi?” diye tısladı Arthur. 

“Kırmızı bir şey,” diye tısladı Ford. 

“Biz neredeyiz?” 

“Eee, yeşil bir yerde.” 

“Şekiller,” diye homurdandı Arthur. “Bana şe- 
killeri söylemen gerekiyor.” 

Kalabalığın alkışlarını, hayretle bırakılan ne- 
fesler ve az önce gördüklerine inanıp inanma- 
maya henüz karar verememiş görünen yüzlerce 
kişinin münasebetsiz kıkırtıları izlemişti. 

“Bu sizin kanepeniz mi?” dedi bir ses. 

“Bu da neydi?” diye fısıldadı Ford. 

Arthur başını kaldırıp baktı. 

“Mavi bir şey,” dedi. 

“Şekli ne?” dedi Ford. 

Arthur tekrar baktı. 

“Şekli,” diye tısladı Ford'a, alnında derin kırı- 
şıklıklar vardı, “bir polisi andırıyor.” 

Orada çatık kaşlarıyla çömelmiş bir halde 
birkaç saniye boyunca beklediler. Polisi andıran 
mavi şey, ikisinin de omzuna hafifçe dokundu. 

“Hey, siz ikiniz, gelin” dedi şekil, “sizi bir gö- 
relim bakalım.” 

Bu sözcükler Arthur üzerinde bir elektriklen- 
me etkisi yaratmıştı. Telefonunun çaldığını du- 
yan bir yazar gibi zıpladı ve ansızın ürkütücü bir 
sıradanlığa bürünmeye karar kılmış görünen et- 
rafındaki manzaraya bir dizi şaşkın bakış fırlattı. 

“Bunu nereden buldun?” diye haykırdı polisi 
andıran şekle. 

“Ne dedin?” dedi irkilen şekil. 


“Burası Lord's Kriket Sahası, öyle değil mi?” 
diye terslendi Arthur. “Onu nereden buldun ve 
buraya nasıl getirdin? Sanırım,” diye ekledi son- 
ra, elini alnına vurarak, “biraz sakinleşsem iyi 
olacak.” Aceleyle Ford'un önüne çöktü. 

“Bu bir polis,” dedi. “Şimdi ne yapacağız?” 

Ford omuzlarını silkti. 

“Ne yapmak istiyorsun?” dedi. 

“Bana,” dedi Arthur, “son beş yıldır rüya gör- 
mekte olduğumu söylemeni istiyorum.” 

Ford bir kez daha omuzlarını silkti ve verilen 
emre uydu. 

“Sen son beş yıldır rüya görmekteydin,” dedi. 

Arthur ayağa kalktı. 

“Pekâlâ, memur bey,” dedi, “ben son beş yil- 
dır rüya görüyordum. İsterseniz ona sorun,” diye 
ekleyerek Ford'u işaret etti, “o da rüyamdaydı.” 

Bunu söyledikten sonra üstünü başını silke- 
leyerek sahanın kenarına doğru uyuşuk uyuşuk 
yürümeye başladı. Derken ropdöşambrını fark 
etti vedurdu. Ona uzun uzun baktı. Sonra polisin 
üstüne atladı. 

“Peki ben bu giysileri nereden buldum?” diye 
ulumaktaydı. 

Yere yığıldı ve çimenlerin üzerinde her yanı 
seğirerek yattı. 

Ford başını iki yana salladı. 

“Çok kötü bir iki milyon yıl geçirdi,” dedi po- 
lise ve ikisi birlikte Arthur'u kanepenin üzerine 
yatırarak sahanın dışına taşımaya başladılar. 
Kanepenin yarı yolda ansızın kaybolması onları 
yalnızca çok kısa bir an için durdurdu. 

Bütün bu olup bitenlere kalabalığın verdiği 
tepkiler çok ve çeşitli olmuştu. Çevredekilerin 
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çoğu olup bitenleri seyretmeyi kaldıramayarak 
radyodan dinlemeyi tercih etmişti. 

“Şey, bu ilginç bir olay, Brian,” dedi diğerine, 
bir radyo yorumcusu. “Saninm, sahada böyle es- 
rarengiz bir cisimleşme olayı ne zamandır görül- 
memisti. Ah, aslında doğrusu, daha önce böyle 
bir şey olduğunu hiç sanmıyorum, değil mi? Yani 
hatırladığım kadarıyla böyle bir şey olmamıştı” 

“1932'de, Edgbaston'dakine ne dersin?” 

“Şey, ama ozaman olan sey...” 

“Eee, evet, Peter, sanırım o zaman, Willcox'a 
karşı Canter kapalı tribünler tarafından atış yap- 
mak üzere ilerliyordu ve tam o sırada izleyici- 
lerden biri ansızın kendisini sahanın ortasına 
atmıştı.” 

İlk yorumcu bu sözleri kafasında tartarken bi- 
raz duraksadı. 

“E..v..e...t,” dedi, “evet, ama aslında bunda 
esrarengiz bir taraf yoktu, öyle değil mi? O adam 
aslında aniden cisimleşmiş falan değildi, yalnız- 
ca koşarak sahaya fırlamıştı.” 

“Evet, bu doğru, ama o adam sahada bir şeyin 
cisimleştiğini gördüğünü iddia etmişti.” 

“Ya, öyle mi?” 

“Evet, tarif edişine göre saninm bir tur tim- 
sahtı bu.” 

“Ya. Peki, ama onu başka fark eden birileri ol- 
muş muydu?” 

“Görünüşe göre hayır. O izleyiciden daha ay- 
nntili bir tanım alınamadığı için üstünkörü bir 
araştırmayla yetinilmişti.” 

“Peki, sonra o adama ne oldu?” 

“Şey, saninm birisi onu sahadan çıkarıp ken- 
disine öğle yemeği yedirmeyi teklif etmiş, ama 


o iyi bir yemekten henüz kalktığını açıklamıştı. 
Böylece olay kapanmış ve Warwickshire üç sa- 
yıyla kazanmıştı.” 

“O halde, bu son olayla aralarında fazla bir 
benzerlik olmadığı anlaşılıyor. Radyosunu yeni 
açmış olanlar için tekrarlayalım ... eee ... iki er- 
kek, sanırım oldukça hırpani giyimli iki erkek ve 
hatta bir de kanepe - sanırım bir Chesterfield, 
değil mi?” 

“Evet, bir Chesterfield.” 

“Az önce, burada, Lord's Kriket Sahası'nın or- 
tasında ansızın cisimleşiverdiler. Bununla birlik- 
te bu kişilerin herhangi bir kötü niyetleri olduğu- 
nu sanmıyorum, son derece sakindiler ve—” 

“Pardon Peter, ama sözünü bir saniyeliğine 
kesip kanepenin biraz önce yeniden kayboldu- 
gunu söyleyebilir miyim?” 

“Evet, gerçekten de öyle. Güzel, şimdi gizemin 
bir maddesi eksildi demektir. Yine de sanının bu 
olay tam rekorlar kitabına geçecek cinsten, özel- 
likle de oyunun bu en heyecanlı anında ortaya 
çıkmış olması açısından, turnuvayı kazanmak 
için İngiltere'nin şimdi yalnızca yirmi dört sayı- 
ya ihtiyacı var. Şahıslar sahayı bir polis memu- 
runun eşliğinde terk ediyor ve sanınm seyirciler 
de tekrar yerlerine oturuyor, oyun yeniden baş- 
lamak üzere.” 

“Evet, bayım," dedi polis meraklı kalabalığın 
arasından kendilerine yol açıp Arthur'un huzur- 
lu bir hareketsizlik içindeki vücudunu bir batta- 
niyenin üzerine yatırdıktan sonra, “belki bana 
artık kim olduğunuzu, nereden geldiğinizi ve bu 
küçük numaranızın ne anlama geldiğini anlat- 
mak istersiniz?” 
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Ford kendisini bir şeye hazırlarmış gibi bir an 
gözlerini yere dikti, sonra başını doğrultup polise 
bir bakış fırlattı. Ki bu bakış Yerküre ile Ford'un 
Betelgeuse civarındaki evi arasında bulunan altı 
ışık yılı mesafenin her bir santiminin tüm gücüy- 
le polise çarptı. 

“Pekâlâ,” dedi Ford, gayet sakin bir şekilde, 
“anlatacağım.” 

“Şey, tamam, ama buna gerek yok,” dedi polis 
aceleyle, “her ne olduysa bir daha olmasın yeter.” 
Polis arkasını döndü ve Betelgeuse'dan olmayan 
birini bulabilmek umuduyla ortalıkta dolaşmaya 
başladı. Bereket versin ki saha böyleleriyle doluydu. 

Arthur'un bilinci yavaşça, isteksizce ve çok 
uzaktan geliyormuş gibi gövdesine doğru yanaş- 
tı. O gövdede çok kötü anıları vardı. Yavaşça ve 
huzursuzca içine girip alışılmış yerini aldı. 

Arthur doğrulup oturdu. 

“Neredeyim?” dedi. 

“Lord's Kriket Sahası'nda,” dedi Ford. 

“Güzel,” dedi Arthur ve bilinci kısa bir tenef- 
füs daha vermek üzere bedenini tekrar terk etti. 
Bedeni yeniden çimenlerin üzerine yığıldı. 

On dakika sonra, büfelerin bulunduğu çadır- 
da, elinde bir fincan çayla otururken, bitkin ve 
yabanıl görünen yüzüne yeniden renk gelmeye 
başlamıştı. 

“Kendini nasıl hissediyorsun?” dedi Ford. 

“Evimdeyim,” dedi Arthur boğuk bir sesle. 
Gözlerini yumdu ve çayından tüten dumanı - 
Arthur'a göre çayın sanki kendisiymiş gibiydi, ki 
öyleydi- doyumsuzca içine doldurdu. 

“Evimdeyim,” diye tekrarladı. “Evimdeyim, 
burası İngiltere, gün bugün, kâbus sona erdi.” 


Tekrar gözlerini açtı ve sakin bir şekilde gülüm- 
sedi. “Ait olduğum yerdeyim,” dedi duygulu bir 
fısıltıyla. 

“Sanırım sana söylemem gereken iki şey var,” 
dedi Ford, Guardian'ın bir nüshasını masanın 
üzerinden Arthur'a doğru uzatırken. 

“Evimdeyim,” dedi Arthur. 

“Evet,” dedi Ford. “Birincisi,” dedi, gazetenin 
üzerindeki tarihi işaret ederek, “iki gün içinde 
Yerküre yıkılmış olacak.” 

“Evimdeyim,” dedi Arthur. “Çay," dedi, “kri- 
ket,” diye ekledi mutluluk içinde, “biçilmiş çi- 
menler, ahşap sıralar, beyaz keten ceketler, bira 
kutuları...” 

Gözleri yavaş yavaş gazeteye odaklanmaya 
başlıyordu. Hafifçe kaşlarını çatarak başını yana 
doğru eğdi. 

“Bu nüshayı daha önce görmüştüm,” dedi. 
Gözleri yavaş yavaş, Ford'un tembelce işaret et- 
mekte olduğu tarihe doğru yükseldi. Yüzü bir iki 
saniyeliğine dondu, sonra kutup buzullarının 
baharda muhteşem bir gösteriyle sergilediği kor- 
kung kınlma sahnesi yavaş yavaş yüzünde oyna- 
maya başladı. 

“Söylemem gereken diğer şey de,” dedi Ford, 
“sakalında bir kemik var sanırım.” Ona çayını 
uzattı. 

Çadırın dışında, güneş mutlu bir kalabalığın 
üzerinde ışıldamaktaydı. Beyaz şapkaların ve 
kızarmış yüzlerin üzerinde ışıldıyordu. Buzlu 
şekerlemelerin üzerinde ışıldıyor ve onları eri- 
tiyordu. Az önce buzlu şekerlemeleri eriyip çu- 
buklanndan kayarak yere düştüğü için ağlayan 
çocukların gözyaşlarının üzerinde pırıldıyordu. 
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Ağaçların üzerinde ışıldıyor, havada dönerek 
uçan kriket topları üzerinde yanıp sönüyor, görüş 
perdelerinin! arkasına park edilmiş ve kimsenin 
dikkatini çekmemiş olan son derece olağanüs- 
tü bir nesnenin üzerinde pinldiyordu. Çadırdan 
çıkıp çevrelerindeki manzarayı gözden geçiren 
Arthur ve Ford'un üzerinde de pırıldıyordu. 

Arthur tir tir titremekteydi. 

“Belki de,” dedi, “ben...” 

“Hayır,” dedi Ford sertçe. 

“Ne?” dedi Arthur. 

“Evetelefon edip kendinle konuşmaya kalkışma.” 

“Nasıl anladın ...?” 

Ford omuzlarını silkti. 

“Kendileriyle telefonda konuşanlar,” dedi 
Ford, “hiçbir zaman kendileri için yararlı olabile- 
cek şeyler öğrenmemişlerdir.” 

“Ama...” 

“Bak,” dedi Ford. Eline hayali bir telefon aldı 
ve hayali bir numarayı çevirdi. 

“Alo?” dedi hayali ahizeye. “Arthur Dent'le mi 
görüşüyorum? Şey, alo, evet. Ben Arthur Dent. 
Dur, kapatma.” 

Hayali telefona düş kırıklığı içinde baktı. 

“Kapattı,” dedi, omuzlarını silkti ve hayali 
ahizeyi hayali aygıtının üzerine düzgün bir şekil- 
de yerleştirdi. 

“Bu benim ilk geçici anomali deneyimim de- 
gil,” diye ekledi. 


1 Görüş perdeleri: Kriket oyununda oyun alanının dışı- 
na, top fırlatıcının arka tarafına -görsel dalgınlığı ön- 
lemek ve vurucunun topu görmesine yardım etmek 
amacıyla- yerleştirilen, tekerlekli, geniş, beyaz ve ge- 
nellikle ahşap perde -ed.n. 


Arthur'un yüzündeki zaten kederli olan ifade- 
nin yerini daha da kederlisi aldı. 

“Yani daha evde değiliz ve kurulanıp rahatla- 
yamadik,” dedi. 

“Henüz evde olup havluya sarınıp kurulan- 
maya başlamaktan bile bahsedemeyiz,” diye ya- 
nıtladı Ford. 

Oyun devam ediyordu. Topu atacak oyuncu 
uzun bir adımla kaleye yaklaştı, hızlandı ve koş- 
tu. Birden bir kol ve bacak fırtınası halinde patladı 
ve bu karmaşanın içinden bir top fırladı. Vurucu, 
olduğu yerde döndü ve güçlü bir vuruşla topu 
adamın arkasında yükselen görüş perdelerinin 
üzerinden aşırdı. Ford'un gözleri topun yolunu iz- 
ledi ve bir an için onunla birlikte yükselip alçaldı. 
Bütün kasları gerilmişti. Topun uçuş rotasını izle- 
meye döndü ve gözleri tekrar seğirmeye başladı. 

“Bu benim havlum değil,” diyordu Arthur, bir 
yandan tavşan derisi çantasını kanstinrken. 

“Sist,” dedi Ford. Yoğunlaşmaya çalışarak 
gözlerini iyice kısmıştı. 

“Benimki bir Golgafrinçan koşu havlusuydu,” 
diye devam etti Arthur, “mavi üzerine sarı yıldız- 
lı bir havluydu. Bu o değil.” 

“Şişt,” dedi Ford yine. Bir gözünü eliyle kapa- 
mıştı ve diğeriyle bakıyordu. 

“Bu havlu pembe,” dedi Arthur, “senin değil, 
değil mi?” 

“Artık şu havlundan bahsetmemeni istiyo- 
rum,” dedi Ford. 

“Bu benim havlum değil,” diye ısrar etti Art- 
hur, “sana anlatmaya çalıştığım sey bu ...” 

“Artık su havlundan bahsetmemeni istiyorum 
derken kastettiğim şey,” diye devam etti kısık bir 
homurtuyla Ford, “şu an susman.” 
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“Pekâlâ,” dedi Arthur, havlusunu ilkel bir şe- 
kilde dikilmiş tavşan derisi çantasına tıkıştırma- 
ya çalışırken. “Bu konunun nesnelerin kozmik 
ölçüleri içinde pek de önemli olmadığının farkın- 
dayım, yalnızca çok garip. Hepsi bu. Sarı yıldızlı 
mavi bir havlu, birdenbire pembe bir havlu olu- 
yor.” 

Ford çok tuhaf davranmaya başlamıştı ya da 
tuhaf davranmaya başlamamıştı ve zaten tuhaf 
olan her zamanki tuhaf davranışlarından daha 
farklı bir şekilde tuhaf davranmaya başlamıştı. 
Yaptığı şey şuydu. Sahanın etrafında birikmiş 
olan kalabalıkta uyandırdığı şaşkın bakışlara 
aldırmaksızın ellerini yüzünün önünde sertçe 
sallıyor, bazı insanların arkasında eğiliyor, bazı- 
larının arkasında sıçrıyor, sonra hareketsiz dura- 
rak gözlerini bol bol kirpistinyordu. Bir iki saniye 
buna devam ettikten sonra yavaşça ve sinsice 
öne doğru ilerledi, dikkatle kaşlarını çattı ve yü- 
züne kızgın, tozlu bir düzlükte beş yüz metre 
ötede gördüğü şeyin yanı dolu bir kutu kedi ma- 
ması olup olmadığına emin olamayan bir leopar 
ifadesi yerleştirdi. 

“Bu çanta da benim çantam değil,” dedi Art- 
hur aniden. 

Ford'un dikkat büyüsü bozulmuştu. Öfkeyle 
Arthur'a döndü. 

“Havlumdan söz etmiyordum,” dedi Arthur. 
“Onun benim olmadığını saptadık. Yalnızca, be- 
nim olmayan havluyu koyduğum çantanın da 
benimkine olağanüstü benzemekle birlikte, be- 
nimki olmadığını söylüyordum. Şimdi, şahsen, 
bununson derecetuhaf olduğunu düşünüyorum, 
özellikle de o, tarih öncesi Yerküre'deyken kendi 


ellerimle yaptığım bir çanta olduğu için. Bunlar 
da benim taşlarım değil,” diye ekledi, çantadan 
gri renkte birkaç düz taş çıkararak. “İlginç taşlar- 
dan oluşan bir koleksiyon yapıyordum ve açıkça 
görüldüğü gibi bunlar gayet sıradan taşlar.” 

Kalabalık bir heyecan dalgasıyla kükredi 
ve Ford'un bu bilgi karşılığında verdiği cevap 
her neyse onu bastırdı. Bu heyecan kükreyişini 
uyandıran şey, yani kriket topu, gökyüzünden 
gelerek dosdoğru Arthur'un esrarengiz tavşan 
derisi çantasının içine girdi. 

“Ben şimdi, bunun da çok ilginç bir olay oldu- 
gunu söyleyeceğim,” dedi Arthur, çabucak çan- 
tasını kapatıp topu yerde arama numarası yaptı. 

“Burada olduğunu sanmıyorum,” dedi, topu 
aramak için bir anda etrafını saran küçük çocuk- 
lara, “herhalde bir yerlere yuvarlandı. Sanırım şu 
tarafta.” Çocukların uzaklaşmasını istediği belir- 
siz bir yönü işaret etti. Oğlanlardan biri ona me- 
raklı bir tavırla baktı. 

“Sen iyi misin?” dedi çocuk. 

“Hayır,” dedi Arthur. 

“Peki, neden sakalında bir kemik var?” dedi 
çocuk. 

“Onu, koyduğum yeri sevmesi için eğitiyo- 
rum.” Arthur böyle bir cevap verdiği için kendi- 
siyle gurur duydu. Bu, diye düşündü, tam olarak 
genç beyinleri eğlenip harekete geçirecek cins- 
ten bir cevaptı. 

“Ha,” dedi çocuk, başını yana eğip düşünerek. 
“Senin adın ne?” 

“Dent,” dedi Arthur, “Arthur Dent.” 

“Sen angutun birisin, Dent” dedi çocuk, “tam 
bir götsün sen.” Gözlerini Arthur'un üzerinden 
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aşınp ötelere baktı, oradan kaçmak için acele 
etmesini gerektirecek bir neden olmadığını gös- 
termek istiyordu ve sonra burnunu kaşıya kaşıya 
uzaklaştı. Arthur birden iki gün içinde Yerku- 
re'nin ortadan kalkacağını hatırladı, ama bu se- 
fer o kadar da üzülmedi buna. 

Oyun yeni bir topla tekrar başlamıştı, güneş 
parlamaya, Ford bir aşağı bir yukan zıplamaya 
ve kafasını sallayıp gözlerini kırpıştırmaya de- 
vam ediyordu. 

“Aklına takılan bir şey var değil mi?” dedi Art- 
hur. 

“Sanırım,” dedi Ford ve Arthur onun kullan- 
dığı ses tonunun tamamen anlaşılmaz bir keha- 
nette bulunacağı zamanlar kullandığı o ses tonu 
olduğunu fark etmişti, “orada bir BBS var.” 

Eliyle işaret etti. Oldukça tuhaftı elbette, çün- 
kü gösterdiği yönle baktığı yön aynı değildi. Art- 
hur önce görüş perdelerinin olduğu yöne, sonra 
da sahanın olduğu yöne baktı. Başını sallayarak 
gördüğünü onayladı ve omuzlarını silkti. Sonra 
tekrar omuzlarını silkti. 

“Bir ne var?” dedi. 

“Bir BBS.” 

“BirB...?” 

“.. BS?” 

“Peki, ne ki o?” 

“Başka Birinin Sorunu,” dedi Ford. 

“Ha, iyi,” dedi Arthur ve rahatladı. Bunun ne 
olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu, ama hiç ol- 
mazsa konu kapanmış gibi görünüyordu. Ama 
kapanmamıştı. 

“Orada,” dedi Ford, yine görüş perdelerini gös- 
terip sahaya bakarak. 


“Nerede?” dedi Arthur. 

“Orada!” dedi Ford. 

“Görüyorum,” dedi Arthur, görmeden. 

“Görüyor musun?” dedi Ford. 

“Neyi?” dedi Arthur. 

“BBS'yi,” dedi Ford sabırla, “görebiliyor mu- 
sun?” 

“Onun başka birinin sorunu olduğunu söyle- 
memiş miydin?” 

“Öyle.” 

Arthur yavaşça, dikkatle ve yüzünde son de- 
rece aptal bir ifadeyle başını öne doğru salladı. 

“Bilmek istediğim sey,” dedi Ford, “onu görüp 
göremediğin.” 

“Öyle mi?” 

“Evet.” 

“Peki,” dedi Arthur, “neye benziyor?” 

“Ben nereden bileyim, salak herif?” diye ba- 
gırdı Ford. “Eğer görebiliyorsan, sen söyle.” 

Arthur, Ford'la yaptığı pek çok sohbetin özel 
işareti sayılabilecek olan şakaklarının arkasında- 
ki o sıkıcı zonklama hissini tekrarduymaya baş- 
lamıştı. Beyni kulübesinin içinde korkutulmuş 
bir köpek yavrusu gibi yerinden sıçradı; Ford onu 
birden kolundan yakaladı. 

“Bir BBS,” dedi, “bizim göremediğimiz veya 
görmediğimiz ya da beynimizin görmemize izin 
vermediği bir şeydir, çünkü onun başka birinin 
sorunu olduğunu düşünürüz. İşte BBS'nin anla- 
mı budur. Başka Birinin Sorunu. Beyin onu he- 
men yok eder, o adeta kör bir noktadır. Eğer ona 
doğrudan bakarsan, tam olarak ne olduğunu bil- 
mediğin sürece hiçbir şey göremezsin. Tek şan- 
sın göz ucuyla onu gafil avlamaktır.” 


TANIZALIVYAVIN 


AGS (GH 


DOUGLAS ADAMS 


40 


“Ha,” dedi Arthur, “yani sen onun icin ...” 

“Evet,” dedi Ford, Arthur'un ne diyeceğini bil- 
diği için. 

“.. hoplayıp zıplıyor...” 

“Evet.” 

“ ... gözlerini kırpıştınp duruyor...” 

“Evet.” 

“ee Se 

“Sanının mesajı almışsın.” 

“Ben onu görebiliyorum,” dedi Arthur, “o bir 
uzay gemisi.” 

Arthur yaptığı bu açıklamanın uyandırdığı 
tepkiden bir an için ürktü. Kalabalıktan bir kük- 
reme yükselmiş ve insanlar her yönde koşmaya, 
bağırmaya, haykırmaya, bir karmaşa tufanı için- 
de birbirinin üzerine yuvarlanmaya başlamıştı. 
Arthur şaşkınlık içinde gerilerken tökezlendi ve 
korkuyla çevresine bakındı. Sonra daha da bü- 
yük bir şaşkınlık içinde etrafına bakınmaya de- 
vam etti. 

“Heyecan verici değil mi?” diye konuştu bir 
hayalet. Görünüşe bakılırsa Arthur'un gözleri 
önünde bir o yana bir bu yana sallanmaktaydı, 
ama işin aslı herhalde Arthur'un gözlerinin ha- 
yaletin önünde yalpalayışıydı. Arthur'un ağzı da 
bir o yana bir buyana gidip geliyordu. 

“Uu..u..u..u... U” diyordu ağzı. 

“Sanırım sizin takım kazandı,” dedi hayalet. 

“U..u..u...u...” diye tekrarladı Arthur, söy- 
lediği her harfi Ford Prefect'in sırtını dürtükleye- 
rek vurguluyor, ama Ford dehşet içinde karma- 
şayı izliyordu. 

“Siz İngilizsiniz, öyle değil mi?” dedi hayalet. 

“E..e..e..e... evet,” dedi Arthur. 


“İyi ya işte, söylediğim gibi, sizin takım az 
önce kazandı. Maçı yani. Bunun anlamı Küllerin 
onlarda kalacağı. Buna çok mutlu olmalısınız. 
Kriketi çok sevdiğimi itiraf etmeliyim, ama bu 
gezegenin dışında hiç kimsenin bunu söylediği- 
mi duymasını istemem. Tannın, hayır.” 

Hayalet hınzırca olduğu söylenebilecek bir 
şekilde güldü, ama buna karar vermek zordu, 
çünkü güneş tam arkasından geliyor, başının et- 
rafında göz kamaştırıcı bir hale oluşturarak kır- 
laşmış saçlarıyla sakallarını ilahi bir havayla ay- 
dınlatıyor ve ona hınzır gülücüklerle bağdaşması 
zor bir görünüm veriyordu. 

“Yine de,” dedi, “birkaç gün içinde her şey bi- 
tecek, değil mi? Ama son karsilastigimizda da 
belirttiğim gibi ben buna çok üzülüyorum. Yine 
de ne olmuş olacaksa, o olmuş olacak.” 

Arthur konuşmaya çalıştı, ama sonunda bu 
eşitolmayan mücadeleden vazgeçti. Bir kez daha 
Ford'u dürttü. 

“Korkunç bir şey oldu sandım,” dedi Ford, 
“meğer yalnızca oyun sona ermiş. Şimdi buradan 
çıkmamız gerekiyor. Hey, n'aber Slartibartfast, 
sen ne arıyorsun burada?” 

“Şey, öylesine oyalanıyorum,” dedi yaşlı adam 
ciddi bir tavırla. 

“Şuradaki senin gemin mi? Bizi bir yerlere bı- 
rakabilir misin?” 

“Sabırlı olun, sabırlı olun,” diye öğütledi yaşlı 
adam. 

“Pekâlâ,” dedi Ford. “Yalnızca bu gezegen çok 
yakında ortadan kaldırılacak da.” 

“Bunu biliyorum,” dedi Slartibartfast. 

“İyi o halde, yalnızca bu noktaya dikkat çek- 
mek istemiştim,” dedi Ford. 
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“Dikkat çekilmiştir.” 

“Ve bu noktada gerçekten istediğin şey bir kri- 
ket sahasının çevresinde gezinerek oyalanmak- 
sa...” 

“Öyle.” 

“O zaman bu gemi senin olsun.” 

“Benim zaten.” 

“Sanırım haklısın.” Ford böyle diyerek hışımla 
arkasını döndü. 

“Merhaba, Slartibartfast,” diyebildi en sonun- 
da Arthur. 

“Merhaba, Dünyalı,” dedi Slartibartfast. 

“Eninde sonunda,” dedi Ford, “yalnızca bir kez 
ölebiliriz.” 

Yaşlı adam bunu duymazdan geldi ve gözle- 
rini dikip merakla sahayı izlemeye devam etti; 
gözleri görünürde dışarıda olup bitenlerle hiç il- 
gisi olmayan ifadelerle doldu. Olan şey kalaba- 
lığın büyük bir halka halinde sahanın ortasında 
toplanmasıydı. Slartibartfast'ın bu olup bitenler- 
den ne tat aldığını yalnızca kendisi bilirdi. 

Ford bir şeyler mınldanmaktaydı. Aynı notayı 
belli aralıklarla durmadan tekrarlıyordu. Birinin 
kendisine ne mınıldandığını sormasını bekle- 
di, ama kimse bunu yapmadı. Eğer biri sormuş 
olsaydı bunun Noel Coward'ın “O Delikanlı İçin 
Çıldınyorum” şarkısının ilk dizesini tekrarladığı- 
nı söyleyecekti. Sonra ona yalnızca tek bir notayı 
söylediği hatırlatılacak, o zaman o da gayet açık 
olduğunu umduğu nedenler yüzünden “O deli- 
kanlı için” bölümünü atladığı cevabını verecekti. 
Ama kimsenin bir şey sormamasına içerliyordu. 

“Yalnızca,” diye patladı sonunda, “hemen 
buradan ayrılmazsak, büyük ihtimalle yine her 


şeyin ortasında kalacağız. Üstelik beni bir geze- 
genin yok edilişini görmekten daha çok üzen bir 
şey yok. Yok edilirken üzerinde olmak dışında. 
Yada,” diye ekledi kısık bir sesle, “kriket maçla- 
nna takılmak dışında.” 

“Sabırlı olun,” dedi Slartibartfast yeniden. 
“Büyük olaylar yaklaşıyor.” 

“Son kez karşılaştığımızda da böyle demiş- 
tin,” dedi Arthur. 

“Öyleydi de ondan,” dedi Slartibartfast. 

“Evet, bu doğru,” diye itiraf etti Arthur. 

Buna rağmen yaklaşan tek şey bir tür tören- 
miş gibi görünüyordu. Seyircilerden çok televiz- 
yon için sahneleniyordu, bizimkilerin neler olup 
bittiği hakkında öğrenebildikleri tek şey yakın- 
daki bir radyodan duyduklarıydı. Ford saldırgan 
bir ilgisizlik içindeydi. 

Küllerin İngiliz takımının kaptanına sahada 
takdim edileceği açıklandığında endişelendi; İn- 
giliz takımının bu külleri bilmem kaçıncı kez aldı- 
gını duyunca kudurdu; küllerin bir kriket sopası- 
nın kalıntıları olduğunu anladığındaysa açıktan 
açığa hırlamaya başlamıştı ve bütün bunlara ek 
olarak bir de söz konusu kriket sopasının “İngiliz 
Kriket'inin ölümünü” sembolize etmek amacıyla 
1882'de Melbourne, Avustralya'da yakılmış oldu- 
gunu öğrenince kendini zaptedebilmek için de- 
rin bir nefes alarak Slartibartfast'a döndü, ama 
bir şey söyleme fırsatını bulamadı, çünkü yaşlı 
adam orada değildi. İhtiyar adam tam o anda, öl- 
mek var dönmek yok adımlarıyla sahanın orta- 
sına doğru yürüyor, saçları, sakalları ve giysileri 
peşi sıra sürükleniyordu; ki Sina dağı yaygın ola- 
rak temsil edildiği gibi tepesinde duman tüten 
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bir dağ değil de iyi biçilmiş bir çim saha olsaydı, 
Musa Peygamber de ancak böyle görünebilirdi. 

“Kendisiyle gemide buluşmamızı söyledi,” 
dedi Arthur. 

“Lanet olsun, yaşlı bunak ne yaptığını sanı- 
yor?” diye patladı Ford. 

“İki dakika içinde bizimle gemide buluşacak,” 
dedi Arthur, düşünmekten tamamen vazgeçtiğini 
anlatan bir omuz silkişiyle. Gemiye doğru yürü- 
meye başladılar. Kulaklarına birtakım garip ses- 
ler geliyordu. Dinlememeye çalıştılar, ama Slarti- 
bartfast'ın kavgacı bir ses tonuyla Küllerin içinde 
bulunduğu gümüş kupanın kendisine verilmesini 
istediğini fark etmemezlik edemiyorlardı. Küller, 
onun söylediği kadarıyla, “Galaksinin geçmişi, şu 
anı ve geleceği için yaşamsal öneme sahipti,” ve 
bu söyledikleri çılgın kahkahalara neden oluyor- 
du. Görmezden gelmeye karar verdiler. 

Ama bundan sonra olanları görmezden gele- 
mediler. Yüz bin kişinin hep bir ağızdan “hop” 
demesine benzeyen bir gürültüyle, çelik beyazı 
bir uzay gemisi ansızın kriket sahasının tam üze- 
rinde belirdi, hafif bir uğultu ve sonsuz bir tehdit 
ifadesiyle orada asılı kaldı. 

Bir süre hiçbir şey yapmadan, sanki herkesin 
işine bakmasını ve havada asılı kalmasına kim- 
senin aldırmamasını beklercesine, orada öylece 
durdu. 

Daha sonra epey olağanüstü bir şey yaptı. Ya 
da daha doğrusu, kapılarını açtı ve içinden olağa- 
nüstü bir şey, hatta olağanüstü on bir şey çıkardı. 

Bunlar robottu, beyaz robotlar. 

Bu robotlarla ilgili en olağanüstü şey ortama 
gayet uygun bir şekilde giyinmiş olmalarıydı. 


Bunlar yalnızca beyaz robotlar olmakla kalmayıp 
aynı zamanda kriket sopalarına benzer bir şeyler 
tutuyorlardı ve sadece bununla da yetinmeyip el- 
lerinde kriket toplarına benzer şeyler de taşıyor- 
lardı. Bu da yetmezmiş gibiayaklarının alt kısım- 
larına da beyaz lastik örgüden yapılmış tozluklar 
takmışlardı. Bu son özellikleri de olağanüstüydü, 
çünkü söz konusu bu tozluklar tuhaf bir şekilde 
medeni görünen bu robotların, havada asılı du- 
ran uzay gemilerinden aşağı doğru uçmalarını 
ve aşağıdaki insanları öldürmeye başlamalarını 
sağlayacak jet motorlarına sahiptiler ve robotla- 
rın yaptığı da buydu, sahadakileri öldürmek. 
“Hey,” dedi Arthur, “bir şeyler oluyor galiba.” 
“Gemiye bin,” diye bağırdı Ford. “Ne olduğunu 
bilmek istemiyorum, sen gemiye bin yeter.” Koş- 
maya başlamıştı. “Bilmek istemiyorum, görmek 
istemiyorum, duymak istemiyorum,” diye bağırı- 
yordu koşarken, “burası benim gezegenim değil, 
burada olmayı ben istemedim, bir şeye karışmak 
istemiyorum, sadece beni buradan uzaklaştır, 
beni bir partiye, anlayabileceğim insanların ara- 
sına götür!” 
Sahadan dumanlar ve alevler yukselmekteydi. 
“Evet, doğaüstü güçlerin, bugün burada ger- 
çekten de güçlerini kanıtladığı görülmekte ...” 
diye mutlu mutlu mırıldandı bir radyo. 
“İhtiyacım olan tek şey,” diye bağırdı Ford, 
daha önceki sözlerine açıklık getirmek için, “sert 
bir içki ve bir arkadaş grubu.” Koşmaya devam 
etti, yalnız bir an, o da Arthur'u kolundan çe- 
kip kendisiyle birlikte sürüklemek için duraksa- 
dı. Kriz durumlarındaki olağan tavrını takınmış 
olan Arthur, ağzı bir karış açık olarak olayların 
akışını izliyordu. 
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“Kriket oynuyorlar,” diye mırıldandı Arthur, 
Ford'un arkasından sendeleyerek koşarken. “Ye- 
min ederim, kriket oynuyorlar. Bunu neden yap- 
tıklarını bilmiyorum, ama yapıyorlar. Yalnızca 
insanları öldürmüyor, bir de onlarla dalga geçi- 
yorlar,” diye bağırıyordu, “Ford, bunlar bizimle 
dalga geçiyorlar!” 

Galaksi tarihi konusunda, Arthur'un yolcu- 
lukları sırasında öğrendiğinden daha fazla şey 
bilmeden bu duruma inanmamak çok güçtü. 
Kalın bir duman tabakası içinde hareket ettiği 
görülebilen hayaletimsi ve saldırgan figürler el- 
lerindeki sopalarla sanki bir dizi tuhaf kriket vu- 
ruşları taklidi yapıyorlardı; tek fark sopalarıyla 
vurdukları her topun düştüğü yerde patlamasıy- 
dı. Patlayan topların ilki, en başta bütün bunların 
Avustralyalı bir margarin imalatçısının reklam 
gösterisi olabileceğini düşünen Arthur'un yanil- 
dığını gösterdi. 

Sonra her şey birden, başladığı gibi ansızın 
bitti. On bir beyaz robot kaynaşan yoğun bulut- 
ların arasından tören düzeni içinde yükseldiler, 
birkaç kez daha alev püskürtüp, havada asılı 
bekleyen gemilerinin içine girdiler. Gemi yüz bin 
kişinin hep bir ağızdan “vuup” demesine benzer 
bir gürültüyle içinden vuupladığı boşlukta kay- 
bolup gitti. 

Bir an için korkunç bir sessizlik oldu. Sonra 
rüzgârda dağılan dumanların arasından Slarti- 
bartfast'ın silik silueti göründü; Dağ hâlâ orta- 
larda olmasa da en azından şimdi yürüdüğü yer 
ateşler içinde ve dumanlar tüten bakımlı bir çim 
sahaydı ve bu yüzden de Musa Peygamber'e es- 
kisinden daha çok benziyordu. 


Ters yöne doğru kaçışmakta olan ürkmüş ka- 
labalığın arasından telaşla kendilerine yol açma- 
ya çalışan Arthur Dent ve Ford Prefect'i görene 
kadar çılgınca etrafına bakındı. Kalabalığın, ya- 
şadıkları bu günün ne kadar olağanüstü bir güne 
dönüştüğünü düşünmekte olduğu ve ne yana gi- 
deceklerini bilemedikleri açıkça görülüyordu. 

Üçü birlikte gemide buluşmak üzere birbir- 
lerine yaklaşırlarken Slartibartfast, Ford ve Art- 
hur'a aceleyle bir şeyler işaret ederek bağırıyor- 
du. Gemisi hâlâ görüş perdelerinin arkasında 
park edilmiş duruyordu ve muhtemelen o sırada 
kendi sorunlarıyla yeterince meşgul bir halde 
panik içinde kaçışan kalabalık tarafından hâlâ 
fark edilmemişti. 

“Onlar dağıttılar, şakıdılar, gittiler!” diye bağı- 
nyordu titrek ince sesiyle Slartibartfast. 

“Ne dedi?” diye soludu Ford, dirseğiyle yolunu 
açarak ilerlerken. 

Arthur anlamadım anlamında başını salladı. 

“Onlar ... bir şeyler yapmışlar,” dedi. 

“Onlar geldiler aldılar gittiler!” diye bağırdı 
yine Slartibartfast. 

Ford ve Arthur birbirlerine bakıp başlarını 
sağa sola salladılar. 

“Acil bir şey galiba,” dedi Arthur. Durdu ve ba- 
gırdı. 

“Ne?” 

“Onlar aldılar gittiler küller!” diye haykırdı 
Slartibartfast, hâlâ onlara elini kolunu sallaya- 
rak. 

“Dedi ki,” dedi Arthur, “Onlar Külleri almışlar. 
Galiba öyle dedi.” Bir yandan da koşmaya devam 
ediyorlardı. 


AJS YIH JA NIŞA3 LYAYH 


DOUGLAS ADAMS 


48 


“Neleri ...?” dedi Ford. 

“Kulleri,” dedi Arthur kisaca. “Bir kriket sopa- 
sının yanmış kalıntıları. Bu bir ödül. Gelip...” ne- 
fes nefese kalmıştı, “aldıkları... sey ... bu ... olma- 
lı.” Sanki beynini kafatasının içinde biraz daha 
aşağı yerleştirmeye çalışırmış gibi başını hafifçe 
salladı. 

“Bunu bize söylemesi tuhaf,” diye terslendi 
Ford. 

“Böyle bir şeyi almak da tuhaf.” 

“Gemi de tuhaf.” 

Sonunda ona ulaşmışlardı. Gemiyle ilgili ikin- 
ci çok tuhaf şey de Başka Birinin Sorunu alanını 
çalışırken izleyebilmekti. Artık gemiyi olduğu gibi 
görebiliyorlardı, çünkü orada olduğunu biliyor- 
lardı. Buna karşılık başka hiç kimsenin onu gör- 
mediği gün gibi aşikârdı. Bu aslında onun görün- 
mez olduğu ya da başka bir hiperimkânsız neden 
yüzünden değildi. Herhangi bir şeyi görünmez 
yapmak için gerekli olan teknoloji öylesine son- 
suz bir karmaşaydı ki bir şeyi görünmez yapmak- 
tansa o şeyi ortadan kaldinp onsuz yaşamak bir 
trilyonun, dokuz yüz doksan dokuz milyar dokuz 
yüz doksan dokuz milyon dokuz yüz doksan do- 
kuzbin dokuz yüz doksan dokuzu kadar daha ko- 
lay ve daha etkili bir yöntemdi. Bilimsel büyücü 
ultrameşhur Wuglu Effrafax, bir zamanlar kendi- 
sine bir yıl verilirse, büyük megadağ Magramal'ı 
tamamen görünmez hale getirebileceğini iddia 
ederek hayatı üzerine bahse girmişti. 

Yılın büyük bir kısmını muazzam Lüks- 
O-Valfler ve Yansıtıcı-Sıfırlayıcılar ve Spekt- 
rum-Baypasmatikler arasında salinip dans ede- 
rek geçirdikten sonra verilen sürenin dolmasına 


yalnızca dokuz saat kaldığında bu işi başarama- 
yacağını anlamıştı. 

Bunun üzerine o ve arkadaşları, arkadaslan- 
nın arkadaşları, arkadaşlarının arkadaşlarının 
arkadaşları ve onların büyük bir yıldızlararası 
taşıma şirketine sahip bazı daha az yakın arka- 
daşları hep birlikte, bugün tarihte yaygın olarak 
bir gecede yapılan en zor çalışma diye bilinen ça- 
bayı sarfettiler; ki ertesi gün Magramal, pek tabii 
ki artık görünmez durumdaydı. Bununla birlikte 
Effrafax iddiayı -ve dolayısıyla hayatını da- kay- 
betti, çünkü -basitçe açıklamak gerekirse- işgü- 
zar bir kontrol memuru (a) Magramal'ın olması 
gereken bölgede dolaşırken herhangi bir şeye 
çarpıp tökezlememiş veya burunu kırmamıştı 
ve (b) ortalıkta şüpheli görünen fazladan bir ay 
belirmişti. 

Başka Birinin Sorunu alanıysa bundan çok 
daha basit ve çok daha etkilidir, üstelik bir yüz- 
yıldan fazla bir zaman boyunca tek bir kalem 
pille çalışabilir. Bunun nedeni alanın işleyiş il- 
kesinin, kişilerin istemediği, beklemediği ya da 
açıklayamadığı bir şeyi görmemek konusundaki 
doğal eğilimlerine dayanmasıdır. Eğer Effrafax, 
dağı pembeye boyayıp üzerine de basit ve ucuz 
bir Başka Birinin Sorunu alanı dikmiş olsa, her- 
kes dağın yanından geçip gidecek, çevresinden 
dolanacak, hatta üzerine tırmanacak, ama hiç 
kimse onun orada olduğunu fark edemeyecekti. 

Slartibartfast'ın gemisiyle ilgili mesele tam 
da buydu. Rengi pembe değildi, ama öyle olsaydı 
bile, bu görüntüye dönük sorunlarının en önem- 
sizi olacak ve insanlar onu bir şekilde yine de 
herhangi bir şey gibi görmezden gelecekti. 


AWS YIH TANIMA TEV AVI 


48 


DOUGLAS ADAMS 


50 


Geminin en olağanüstü yanı yönlendirici ka- 
natçıklar, roket motorları, acil durum kapıları ve 
bunun gibi şeylerle bir parça uzay gemisine ben- 
zese bile aslında daha çok ters çevrilmiş küçük 
bir İtalyan bistrosunu andırmasıydı. 

Ford ve Arthur gemiye hayretler içinde ve de- 
rinden incinmiş duygularla baktılar. 

“Evet, biliyorum,” dedi Slartibartfast, nefes 
nefese kalmış ve son derece endişeli bir halde 
onlara doğru telaşla yürürken, “ama bunun bir 
nedeni var. Gelin, hemen gitmemiz gerekiyor. 
Kadim kâbus geri döndü. Yok oluş hepimizle 
yüzleşiyor. Bir an önce buradan gitmeliyiz.” 

“Umanm güneşli bir yere gideriz,” dedi Ford. 

Ford ve Arthur Slartibartfast'ın ardından ge- 
miye girdiler ve içerisi onlan öylesine afallattı ki 
dışarıda daha sonra olup bitenlerden bütünüyle 
koptular. 

Bir başka uzay gemisi, ama bu seferki gümüş 
renkli ve parlaktı, sessiz sedasız gökyüzünden 
aşağı süzülmüş ve bir teknolojik bale gösterisi 
yaparcasına uzun bacaklarını yavaşça, telaş et- 
meden çıkarmıştı. 

Yavaşça toprağa kondu. Kısa bir rampa uzat- 
tı. Uzun boylu gri-yeşil bir şey canlı adımlarla 
dışarı çıktı, az önceki katliamda yaralananlara 
yardım etmeye çabalayan sahanın ortasındaki 
küçük topluluğa sokuldu. Sakin ve gösterişsiz 
bir otoriteyle önündeki insanları bir kenara ite- 
rek ümitsiz bir kan gölünün ortasında yatmakta 
olan, artık bu dünyaya ait herhangi bir ilacın şifa 
verebileceği noktanın çok ötesine geçmiş olduğu 
açıkça görülebilen ve son öksürüğünü öksürüp 
son nefesini alan bir adamın yanında durdu. Ses- 
sizce yanına çömeldi. 


“Arthur Philip Deodat?” diye sordu. 

Adam, gözlerinde ürkmüş bir şaşkınlık ifade- 
siyle ve halsizce başını sallayarak onayladı. 

“Sen bi işe yaramaz salağın tekisin, bir hiç- 
sin,” diye fısıldadı yaratık. “Göçüp gitmeden önce 
bunu bilmen gerektiğini düşündüm.” 


5 


Galaksi tarihiyle ilgili önemli gerçekler, no. 2: 
(Günlük Yıldızlararası Haberci'nin Popüler Galaksi 
Tarihiisimli kitaptan alınmıştır.) 


Bu Galaksinin başlangıcından beri, büyük uygar- 
lıklar öyle sık aralıklarla yükselmiş ve çökmüş, 
yükselmiş ve çökmüş, yükselmiş ve çökmüştür 
ki Galaksideki yaşamın 

(a) deniz tutmasından -uzay tutması, zaman 
tutması, tarih tutması ya da buna benzer bir şey- 
den- muzdarip ve 

(b) aptalca bir şey 

olduğunu düşünmek epeyce ayartıcı bir yak- 
laşım haline gelmiştir. 
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Arthur'a sanki tüm gökyüzü ansızın bir kenara 
çekilip geçmelerine izin vermiş gibi gelmişti. 
Kendi beyninin atomlanyla kozmosun atom- 
ları birbirleri arasından akıyormuş gibi gelmişti. 
Evrenin rüzgârıyla savruluyormus ve o rüzgâr 
kendisiymiş gibi gelmişti. 
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Kendisi Evrendeki düşüncelerden biri, Evren- 
se kendisinin bir düşüncesiymiş gibi gelmişti. 

Lord's Kriket Sahası'ndaki insanlaraysa sık 
sık olduğu gibi bir başka Kuzey Londra restoranı 
açılıp kapanmış ve bu da Başka Birinin Sorunuy- 
muş gibi gelmişti. 

“Ne oldu?” diye fısıldadı Arthur, gözle görülür 
bir huşuyla. 

“Kalktık,” dedi Slartibartfast. 

Arthur ivmelendirme koltuğunda şaşkın bir 
hareketsizlik içinde yatmaktaydı. Uzay mı tut- 
muştu, yoksa aniden dindar biri mi olmuştu 
emin değildi. 

“İyi hız yapıyor,” dedi Ford, Slartibartfast'ın 
gemisinin az önceki performansından ne derece 
etkilendiğini gizlemek için başarısız bir girişim- 
de bulunarak, “ama dekor bir rezalet.” 

Yaşlı adam bir iki saniye için cevap vermedi. 
Evialevleriçinde yanarken kafasında fahrenhay- 
tı santigrata çevirmeye çalışan bir adam hava- 
sıyla aygıtlara bakmaktaydı. Sonra alnındaki çiz- 
giler düzeldi ve gözleri bir an için önündeki geniş 
panoramik ekranda gümüş iplikler gibi akan yıl- 
dız karmaşasına çevrildi. 

Dudaklar bir şeyleri hecelemeye çalışıyor- 
muş gibi kıpırdadı. Ansızın panik içinde kalan 
gözleri, ok gibi tekrar aygıtlara döndü, sonra yu- 
zündeki ifade devamlı bir kaş çatışa dönüştü. Bir 
kez daha ekrana baktı. Kendi nabzını ölçtü. Al- 
nındaki çizgiler bir an için derinleşti ve ardından 
gevşedi. 

“Makineleri anlamaya çalışmak gerçekten bir 
hata,” dedi, “beni endişelendirmekten başka bir 
işe yaramıyorlar. Ne diyordun?” 


“Dekor,” dedi Ford. “Yazık olmuş.” 

“Aklın ve Evrenin temel özünün derinliklerin- 
de,” dedi Slartibartfast, “bunun da bir nedeni var.” 

Ford çevresine sert bakışlarla göz attı. Bu söz- 
lerin çok iyimser bir bakış açısı olduğunu düşün- 
düğü belliydi. 

Kabinin içi koyu yeşil, koyu kahverengi, koyu 
kırmızı renklerde sıkış tıkış ve loştu. Küçük bir İtal- 
yan bistrosuyla olan anlatılmaz benzerliği giriş ka- 
pısında sona ermiyordu. Küçük ışık havuzları sak- 
sılardaki çiçekleri, parlak fayansları ve türlü türlü 
ne olduğu belirsiz pirinç süsleri aydınlatıyordu. 

Rafya sarılı şişeler karanlıkta insanın üzerine 
her an atlayacakmis gibi görünüyordu. 

Slartibartfast'ın aklını meşgul eden aygıtlar 
betona gömülmüş şişelerin dibine monte edilmiş 
gibi duruyorlardı. 

Ford uzanıp onlara dokundu. 

Sahte beton. Plastik. Sahte betona gömülmüş 
sahte şişeler. 

Aklın ve Evrenin temel özünün derinliklerinin 
canı cehenneme diye düşündü kendi kendine, 
çöpten başka bir şey değildi bu. Diğer taraftan 
geminin hızının yanında kendi gemileri Altın 
Kalp'in elektrikli çocuk arabası gibi kaldığı da ya- 
dsınamazdı. 

Koltuktan aşağı atladı. Üstünü başını silkele- 
yerek düzeltti. Kendi kendine bir şarkı mınldan- 
makta olan Arthur'a baktı. Ekrana baktı ve bir 
şey anlayamadı. Slartibartfast'a baktı. 

“Az önce ne kadar yol aldık?” dedi. 

“Kabaca ...” dedi Slartibartfast, “Galaktik dis- 
kin neredeyse üçte ikisini aşmış olduğumuzu 
söyleyebilirim. Evet, sanırım kabaca üçte ikisi.” 
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“ilginç bir şey,” dedi Arthur yavaşça, “insan 
Evrende ne kadar daha hızlı ve ne kadar uzağa 
giderse Evrendeki yeri de o kadar önemsiz görü- 
nüyor, ki bu da insanı bir uçsuz bucaksızlık his- 
siyle dolduruyor ya da sanki boşaltılmış bir...” 

“Evet, çok ilginç,” dedi Ford. “Nereye gidiyoruz?” 

“Evrenin,” dedi Slartibartfast, “kadim bir 
kâbusuyla yüzleşmeye gidiyoruz.” 

“Bizi nerede bırakacaksın?” 

“Bu konuda yardımınıza ihtiyacım olacak.” 

“O biraz zor. Bak, aslında bizi götürebileceğin 
ve hep birlikte eğlenebileceğimiz bir yer düşün- 
meye çalışıyorum, orada kafaları çekebilir ve bel- 
ki de müthiş günahkâr bir müzik bile dinleyebi- 
liriz. Bir dakika, hemen bakayım.” Otostopçunun 
Galaksi Rehberi'ni çıkardı ve içindekiler bölümün- 
de seks, uyuşturucu ve rock and roll’la ilgili baş- 
lıklar arasında gezindi. 

“Zamanın sisleri arasından bir lanet yükseli- 
yor," dedi Slartibartfast. 

“Evet, öyle sanıyorum,” dedi Ford. “Hey,” dedi, 
başlıklardan birini rastgele aydınlatırken, “Ec- 
centrica Gallumbits, onunla hiç karşılaştınız mı? 
Erotikon Altı gezegeninin üç memeli fahişesi. 
Bazılarının dediğine göre kadının erojen bölge- 
leri asıl gövdesinden altı kilometre ötede başlı- 
yormuş. Ben buna katılmıyorum, bence yedi ki- 
lometre öteden başlıyor.” 

“Öyle bir lanet ki,” dedi Slartibartfast, “Galak- 
siyi yangınlar ve felaketler içine sürükleyecek ve 
belki de Evreni vakitsiz bir kıyamete götürecek. 
Çok ciddiyim,” diye ekledi. 

“Kötü bir zaman olacağa benziyor,” dedi Ford, 
“Şansım yaver giderse o sırada durumu fark 


edemeyecek kadar sarhoş olurum. İşte,” dedi, 
parmağını Rehber'in ekranına bastırarak, “bura- 
sı gerçek bir batakhane ve ben oraya gitmeliyiz 
diyorum. Sen ne dersin, Arthur? Mantralar mı- 
nldanmayı bırak da söylediklerime biraz ilgi gös- 
ter. Çok şey kaçırıyorsun.” 

Arthur koltuğunda doğruldu ve başını sağa 
sola salladı. 

“Nereye gidiyoruz?” dedi. 

“Kadim bir geceyle yüzleşmeye ...” 

“Bırak o isi,” dedi Ford. “Arthur, Galakside bi- 
raz eğlenmeye gidiyoruz. Hoşuna gitti mi bu fi- 
kir?” 

“Slartibartfast'ın bu kadar endişeli göründüğü 
mesele ne?” dedi Arthur. 

“Hiçbir şey,” dedi Ford. 

“Kıyamet,” dedi Slartibartfast. “Gelin,” diye 
ekledi, birden otoriter bir havaya bürünmüştü, 
“size göstermem ve anlatmam gereken çok şey 
var.” 

Dövme demirden yapılıp anlaşılmaz şekilde 
uçuş güvertesinin tam ortasına kurulmuş yeşil 
renkli spiral bir merdivene doğru yürüyerek ba- 
samakları tırmanmaya başladı. Arthur da kaşla- 
rını çatarak onu izledi. 

Ford'sa suratını asarak Rehber'itekrar sırt çan- 
tasına tıkıştırıyordu. 

“Doktorum benim sosyal hizmet bezlerimin 
pek gelişmediğini, ahlak kaslanmdaysa doğal 
bir yetersizlik olduğunu söylüyor,” diye söylendi 
kendi kendine, “ve işte bu yüzden de Evren kur- 
tarma görevlerinin dışında tutulmalıyım.” 

Yine de diğerlerinin peşinden isteksizce mer- 
divenleri tırmandı. 
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Yukarıda karşılarına çıkan görüntü aptallik- 
tan başka bir şey değildi ya da öyle görünüyordu. 
Ford başını sağa sola salladı, yüzünü elleri arası- 
na gömdü ve çiçek saksılarından birine yaslana- 
rak onun duvara çarpıp kırılmasına sebep oldu. 

“Merkezi hesaplama bölgesi," dedi Slartibart- 
fast ona aldırmadan, “burası gemiyi herhangi bir 
şekilde etkileyen her türlü hesaplamanın yapıl- 
dığı yer. Evet, neye benzediğini biliyorum, ama 
aslında bu gördüğünüz şey bir dizi yüksek kar- 
maşıklıkta matematiksel fonksiyonun dört bo- 
yutlu topografik haritasıdır.” 

“Şakaya benziyor," dedi Arthur. 

“Neye benzediğini biliyorum,” dedi Slarti- 
bartfast ve onun içine girdi. O bunu yaparken 
Arthur'un kafasında bunun ne anlama gelebi- 
leceğine ilişkin ani bir ışık çakar gibi oldu, ama 
buna inanmayı reddetti. Evrenin böyle işlemesi 
mümkün değil, diye düşündü, mümkün değil. 
Bu, diye düşündü içinden, şey kadar saçma, şey 
kadar saçma ... karşılaştıracak bir şey bulamayıp 
bu düşünce hattından çıkmaya karar verdi. Çün- 
kü düşünebildiği gerçekten saçma şeylerin çoğu 
çoktan gerçekleşmişti. 

Bu da onlardan biriydi. 

Kocaman cam bir kafesti ya da bir kutu - as- 
lında bir oda. 

İçinde bir masa vardı, uzun bir masa. Etrafın- 
da bir düzine kadar sandalye bulunuyordu, fırın- 
lanarak şekillendirilmiş ahşap sandalyeler. Üze- 
rinde, kusursuzca hesaplanarak matematiksel 
konumlarına yerleştirilmiş gibi görünen birkaç 
sigara yanığıyla lekelenmiş kırmızı beyaz kareli 
bir masa örtüsü vardı. 


Masa örtüsünün üzerinde de bir düzine kadar 
yansı yenmiş İtalyan yemeği, yarısı yenmiş ek- 
mek dilimleri ve robotların durmaksızın yerin- 
den oynatarak oynadığı yarı dolu şarap kadehleri 
bulunuyordu. 

Her şey yapaydı. Bir robot servis garsonu, bir 
robot şarap garsonu ve bir robot şef garson ro- 
bot müşterilere hizmet etmekteydi. Mobilyalar 
yapaydı, masa örtüsü yapaydı, yemeğin her bir 
parçası, örneğin bir pollo sorpesso, gerçekten o ol- 
madığı halde, gerçeğinin sahip olduğu tüm me- 
kanik özelliklere sahipti. 

Hepsi birlikte küçük bir dans gösterisinin par- 
çasıydılar — sürekli şiddetin kıyısında salınan, 
ama aslında hiçbir sonuca ulaşmayan menüle- 
rin, hesap pusulalarının, cüzdanların, kredi kart- 
larının, saatlerin, kalemlerin ve kâğıt peçetelerin 
ustalıkla idare edilmesini içeren karmaşık bir ru- 
tindi bu. 

Slartibartfast aceleyle içeri girdi ve şef garson- 
la tembel tembel konuşmaya başladı. Bu sırada 
müşteri robotlardan birisi kız meselesi yüzün- 
den başka bir herife neler yapacağını anlatarak 
yavaş yavaş masanın altına kaydı. 

Böylece boşalan yere oturan Slartibartfast 
menüye alıcı gözle baktı. Masanın çevresindeki 
rutinin temposu belli belirsiz hızlandı. Tartış- 
malar başladı. Müşteriler birbirlerine peçeteler 
üzerinde bir şeyler ispatlamaya çalışmaktaydı. 
Birbirlerine öfkeyle el kol hareketleri yapmaya ve 
birbirlerinin yediği tavuk parçalarını incelemeye 
başladılar. Garsonun eli hesap pusulası üzerin- 
de bir insan elinin başarabileceğinden ve insan 
gözünün izleyebileceğinden daha hızlı hareket 
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etmeye başladı. Hızı daha da arttı. Kısa bir süre 
sonra gruba olağanüstü ve ısrarlı bir kibarlık hâ- 
kim oldu, birkaç saniye içinde de aniden bir uz- 
laşma noktasına ulaşılır gibi olmuştu. Gemi yeni 
bir titreşimle titredi. 

Slartibartfast camlı odadan dışarı çıktı. 

“Bistromatik,” dedi. “Bilim ötesinde kullanıla- 
bilecek bilinen en etkili hesaplama gücü. Haydi 
gelin, Bilgilendirici Görüntüler Merkezi'ne gide- 
lim.” 

Hızla yürüyüp gitti ve onları da şaşkınlık için- 
de peşinden sürükledi. 


7 


Bistromatik Motoru yıldızlararasındaki uçsuz bucak- 
sız mesafeleri İhtimalsizlik Faktörleriyle zaman kay- 
betmeksizin aşabilmenin yeni ve harikulade bir yolu- 
dur. 

Basitçe söylemek gerekirse, bistromatik, rakam- 
ların davranışlarını anlamakta çığır açacak yeni bir 
yöntemdir. Einstein nasıl zamanın mutlak olmayıp 
gözlemcinin uzaydaki hareketlerine, uzayın da mut- 
lak olmayıp gözlemcinin zaman içindeki hareketlerine 
bağlı olduğunu saptadıysa, şimdi de rakamların mut- 
lak değil, gözlemcinin restoranlardaki hareketlerine 
bağlı olduğu keşfedilmişti. 

Birinci mutlak olmayan rakam masanın kaç kişi 
için rezerve edildiğidir. Bu rakam restorana edilecek 
ilk üç telefon işlemi süresinde değişecek ve daha son- 
ra restorana gerçekten gelenlerin veya bu gelenlere 
tiyatro/maç/parti/konser sonrası katılanların ya da 
orada başka kimlerin de olduğunu gördükten sonra 


geri dönenlerin sayısıyla hiçbir görünür bağlantısı ol- 
mayacaktır. 

İkinci mutlak olmayan rakam bildirilen varış sa- 
atidir ki günümüzde artık kavramların en tuhafı ola- 
rak kabul edilmektedir, o bir karşıcinsdışındalık ya 
da varlığı yalnızca kendinden başka bir şey olarak 
tanımlanabilen bir sayıdır. Diğer bir deyişle, bildiri- 
len varış saati, grubun herhangi bir üyesinin resto- 
rana varabilmesinin imkânsız olduğu tek saattir. Bu 
noktada karşıcinsdışındakiler, istatistik ve muhasebe 
de dahil olmak üzere matematiğin birçok dalında ve 
Başka Birinin Sorunu alanı mühendisliğindeki temel 
denklemleri kurmakta yaşamsal bir rol oynar. 

Mutlak olmama kavramının üçüncü ve en gizemli 
kısmıysa hesap pusulası üzerinde yer alan maddele- 
rin sayısı, her bir maddenin tutarı, masada oturan- 
ların sayısı ve her birinin ödemeye hazır olduğu para 
miktarı arasındaki ilişkide saklıdır. (Yanında gerçek- 
ten belli bir miktar para getirmiş olanların sayısıysa 
bu alanın yalnızca bir yan olgusudur.) 

Bu noktada daha önce ortaya çıkan şaşırtıcı fark- 
lılıkları ciddiye alan olmadığından bunlar yüzyıllar 
boyunca araştırılmadan kalmıştır. O zamanlar bu 
farklılıklar nezaket, kabalık, terbiyesizlik, gösteriş 
düşkünlüğü, yorgunluk, duygusallık ya da saatin geç 
olması gibi şeylere indirgenir ve ertesi sabah da tama- 
men unutulurlardı. Elbette ki bu uyumsuzluklar hiç- 
bir zaman laboratuvar şartları altında incelenmemişti, 
çünkü onlar hiçbir zaman laboratuvarlarda —en azın- 
dan saygın laboratuvarlarda— meydana gelmemişlerdi. 

Sonuç olarak şaşırtıcı gerçek ancak cep bilgisayar- 
larının keşfedilişiyle ortaya çıkmıştı, ki o da şuydu: 

Restoranların sınırları içinde yazılan faturalara 
yazılmış rakamlar, Evrenin diğer bölgelerinde her- 
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hangi bir kâğıt üzerine yazılan rakamlarla aynı mate- 
matik kurallarına bağlı değildir. 

Tek başına bu gerçek bilim dünyasını sarsmaya 
yetmiş ve tam anlamıyla bir devrim gerçekleştirmişti. 
Birçok iyi restoranda öyle çok matematik konferansı 
yapılmaya başlanmıştı ki, o kuşağın en iyi beyinleri- 
nin pek çoğu aşırı yeme ve kalp krizi sonucu ölmüş, 
bu yüzden de matematik bilimi yıllarca geri kalmıştı. 

Bununla birlikte, yeni yaklaşımın önemi de yavaş 
yavaş anlaşılmaya başlanmıştı. Başlangıçta, bunlar 
fazlasıyla katı, fazlasıyla delice, fazlasıyla sokaktaki 
adamın söyleyebileceği türden, “Ha, evet, bunu ben de 
söyleyebilirdim,” gibi şeylerdi. Daha sonra “Etkileşim- 
li Öznelik Taslakları” cinsinden deyişler keşfedilmemiş 
ve herkes rahatlayarak hayatına devam edebilmişti. 

Belli başlı araştırma enstitülerinin çevresinde dola- 
narak, Evrenin yalnızca, kendi kendisinin bir uydurma- 
sı olduğu anlamına gelen tuhaf şarkılar söylemeyi âdet 
edinmiş küçük keşiş gruplarına sokak tiyatrosu kurma- 
ları için ödenek verilmiş, keşişler de oradan gitmişti. 
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“Uzay yolculuğunda, anlarsınız ya,” dedi Slarti- 
bartfast, bir yandan da Bilgilendirici Görüntüler 
Merkezi'ndeki birtakım aygıtlar kanstinrken, 
“uzay yolculuğunda ...” 

Durdu ve etrafına bakındı. 

Bilgilendirici Görüntüler Merkezi, merkezi 
hesaplama alanının görsel biçimsizliklerinden 
sonra iç ferahlatıcı bir mekândı. İçinde hiçbir 
şey yoktu. Ne bir bilgi ne de bir görüntü, yalnız- 
ca kendileri, beyaz duvarlar ve sanki Slartibart- 


fast'ın bulamadığı bir şeye bağlanması gereki- 
yormuş gibi görünen birkaç küçük aygıt. 

“Evet?” diye üsteledi Arthur. Slartibartfast'ın 
aceleciliği ona da bulaşmıştı, ama bu acelecilikle 
ne yapacağını bilemiyordu. 

“Evet, ne?” dedi yaşlı adam. 

“Bir şey diyordun?” 

Slartibartfast ona keskin bir bakış attı. 

“Rakamlar,” dedi “korkunçtur.” Yeniden aran- 
maya başladı. 

Arthur bilmiş bir tavırla kendi kendine başını 
öne doğru sallamaktaydı. Bir süre sonra bununla 
bir yere varamadığını fark etti ve “Ne?” diye sor- 
maya karar verdi. 

“Uzay yolculuğunda,” diye tekrarladı Slarti- 
bartfast, “bütün rakamlar korkunçtur.” 

Arthur tekrar başını öne doğru salladı ve etra- 
fina bakinip yardım için Ford'u aradı, ama Ford 
o sırada surat asma pratiği yapıyor ve bunda da 
epey ustalaşıyordu. 

“Ben yalnızca,” dedi Slartibartfast bir iç çe- 
kişle, “sizi, gemiyle ilgili bütün hesaplamaların 
neden bir garsonun hesap pusulasında yapılmış 
olduğunu sorma zahmetinden kurtarmaya çalı- 
şıyordum.” 

Arthur kaşlarını çattı. 

“Neden,” dedi, “gemiyle ilgili bütün hesapla- 
malar bir garso-” 

Durdu. 

“Çünkü uzay yolculuğunda bütün rakamlar 
korkunçtur,” dedi Slartibartfast. 

Derdini anlatamadığını görebiliyordu. 

“Dinle,” dedi. “Bir garsonun hesap pusulasın- 
daki rakamlar dans eder. Bu durumla daha önce 
karşılaşmış olmalısın.” 
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“Yani...” 

“Bir garsonun hesap pusulasında,” dedi Slarti- 
bartfast, “gerçek ile gerçekdışı, öyle temel bir dü- 
zeyde çarpışırlar ki biri diğeri haline gelir ve be- 
lirli parametreler içinde her şey mümkün olur.” 

“Ne parametreleri?” 

“Bunu söylemek imkânsız,” dedi Slartibart- 
fast. “İşte meselelerden biri de bu. Garip ama 
gerçek. En azından ben, garip olduğunu düşünü- 
yorum," diye ekledi, “ve onun aynı zamanda da 
gerçek olduğu konusunda bana güvence verildi.” 

Tam o anda duvarda arayıp durduğu yarığı 
buldu ve elinde tuttuğu aygıtı oraya taktı. 

“Telaşlanmayın,” dedi, ama ardından kendisi 
ani bir telaşa kapılarak aygıta hızlı bir bakış fırla- 
tıp geriye sıçradı, “bu ...” 

Onun ne dediğini duymadılar, çünkü tam o 
anda çevrelerinde beliriveren ve Midlands'teki 
küçük bir sanayi şehri büyüklüğünde olan bir 
yıldız savaş gemisi yıldız lazerleri cayır cayır ya- 
nar bir halde, geceyi parçalayarak onlara doğru 
atıldı. 

Yakıcı ışınların yarattığı bir kâbus fırtınası ka- 
ranlığı dağladı ve hemen arkalarındaki gezegen- 
den büyükçe bir parça kopardı. 

Gözleri yuvalarından fırladı, ağızları bir kans 
açıldı, ama çıt çıkaramadılar. 
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Başka bir dünya, başka bir gün, başka bir şafak. 
Sabahın erken saatlerinin gümüş rengi ince- 
cik ışıkları sessizce belirmeye başlamıştı. 


Patlayan milyarca trilyon tonluk süpersıcak 
hidrojen çekirdeği yavaşça ufukta yükselerek 
küçük, soğuk ve hafif nemli görünmeyi başardı. 

Işığın adeta yüzdüğü her şafak vaktinde bü- 
yülü bir olasılık anı vardır. Yaratılış tam o sırada 
nefesini tutmuştur. 

Sqormshellous Zeta'da bu an yine her zaman- 
ki gibi kazasız belasız geçip gitti. 

Sis bataklığın yüzeyine asılı duruyordu. Ba- 
taklık ağaçlarının rengi bu yüzden gri görünüyor 
ve uzun kamışlar ayırt edilemiyordu. Sis, sanki 
tutulmuş bir nefes gibi havada asılıydı. 

Hiçbir şey hareket etmiyordu. 

Ortalık sessizdi. 

Güneş sisle yorucu bir savaşa girişmişti, şura- 
yıbirazcık ısıtmaya, oraya bir parça ışık vermeye 
çalışıyordu, ama anlaşılan bugün de gökyüzünde 
sıkıcı ve uzun bir yolculuk yapacaktı. 

Hiçbir şey hareket etmiyordu. 

Uzun bir sessizlik. 

Hiçbir şey hareket etmiyordu. 

Sessizlik. 

Hiçbir şey hareket etmiyordu. 

Sgornshellous Zeta'da bütün bir günün böyle 
geçmesi fazlasıyla olağandı ve aslında bugün de 
öyle bir gün olacaktı. 

On dört saat sonra güneş ümitsizlik ve tam bir 
boşa kürek çekme duygusu içinde karşı ufkun ar- 
dına çekildi. 

Birkaç saat sonra tekrar göründü, omuzları- 
nı doğrulttu ve yeniden gökyüzüne tırmanmaya 
başladı. 

Bununla birlikte, bu sefer bir şeyler olmaktay- 
dı. Az önce bir şilte bir robota rastlamıştı. 
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“Merhaba, robot,” dedi silte. 

“Poh,” dedi robot ve uğraştığı işi sürdürmeye, 
yani küçücük bir daire içinde ağır ağır yürümeye 
devam etti. 

“Mutlu musun?” dedi şilte. 

Robot durdu ve şilteye baktı. Alaycı bir bakıştı 
bu. Açıkça görülüyordu ki çok aptal bir şilteydi 
bu. Şilte de kocaman açılmış gözlerle ona bakı- 
yordu. 

Bütün şiltece şeylere karşı duyduğu genel 
hoşnutsuzluğu ifade ettiği trilyonda bilmem kaç- 
lık bir duraksama süresinin ardından robot mi- 
nik bir çember çizerek yürümeye devam etti. 

“Sohbet edebiliriz,” dedi şilte, “bunu ister 
miydin?” 

Bu büyük bir şilteydi ve herhalde kalitesi de 
yüksek olmalıydı. Aslında o günlerde çok az şey 
üretiliyordu. Çünkü içinde yaşadığımız Evren 
gibi sonsuz büyüklükteki bir ortamda, hayal edi- 
lebilecek şeylerin çoğu ve hayal edilmese daha 
iyi olacak pek çok şey bir yerlerdeki toprakta ye- 
tişiyordu. Kısa bir süre önce ağaçlarının çoğunda 
meyve yerine cırcırlı tornavidaların yetiştiği bir 
orman keşfedilmişti. Cırcırlı tornavida meyvesi- 
nin yaşam döngüsü ilginç mi ilginçti. Bu meyve 
ağaçtan toplandıktan sonra içinde yıllarca rahat- 
sız edilmeden yatabileceği tozlu ve karanlık bir 
çekmeceye ihtiyaç duyar. Bir süre sonra, bir gece 
ansızın kuluçkadan çıkar, ufalanıp toza dönüşen 
dış derisinden sıyrılır; her iki ucunda çıkıntılı ke- 
narları, bir tür sırtı ve bir tür vida deliği bulunan 
ve tek kelimeyle tanımlanamaz küçük metal bir 
nesnedir artık. Bu nesne bulunduğunda hemen 
bir tarafa atılır, çünkü kimse onun ne işe yara- 


dığını bilmez. Doğanın bu konu üzerinde sınırsız 
bilgeliğiyle çalışmakta olduğu tahmin edilmek- 
tedir. 

Şilteler için de yaşamın ne anlama geldiğini 
bilen yoktu. Onlar kocaman, dost tavırlı, yaylı 
yaratıklardı ve Sgornshellous Zeta'nın bataklık- 
larında kendi hallerinde sessiz sedasız yaşayıp 
gidiyorlardı. Çoğu yakalanıyor, kesilip biçiliyor, 
kurutuluyor, gemilerle uzaklara gönderiliyor ve 
üzerlerinde uyunuyordu. Görünüşe bakılırsa hiç- 
biri de bu duruma aldırmıyor ve hepsi de kendi- 
sini Zem olarak adlandırıyordu. 

“Hayır,” dedi Marvin. 

“Benim adım Zem,” dedi şilte, “biraz havadan 
konuşabilirdik.” 

Marvin yorucu dairesel yürüyüşüne bir kez 
daha ara verdi. 

“Bu sabah açıkça görüldü ki,” diye belirtti göz- 
lemini, “çiy taneleri son derece rahatsız edici bir 
gürültüyle düştüler.” 

Kaldığı yerden yürüyüşüne devam etti, san- 
ki bu sohbetsel patlama sonucunda kederin ve 
kasvetin yepyeni doruklanna ulaşmış gibiydi. 
Usandırıcı bir inatla ağır aksak yürüyüşünü sür- 
dürmekteydi. Eğer dişleri olsaydı şu sırada onları 
gıcırdatıyor olacaktı. Ama yoktu. Gıcırdatmadı. 
Yürüyüşü bütün hislerini ifade etmeye yetiyordu. 

Şilte etrafta foşuldayıp dolanıyordu. Bu, yal- 
nızca bataklıklardaki canlı şiltelerin yapabildiği 
bir şeydi ve bunu ifade eden sözcüğün yaygın 
olarak kullanılmayışının nedeni de buydu. Şilte 
sempatik hareketlerle foşulduyor, böyle yapar- 
ken de epeyce bir miktar su kütlesini yerinden 
oynatıyordu. Hoş ve sevimli bir tavırla suda bir- 
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kaç hava kabarcığı bile çıkardı. Sisli havayı bek- 
lenmedik bir şekilde delmeyi başaran zayıf bir 
güneş ışığı şiltenin mavi beyaz çizgileri üzerinde 
biran için pırıldadı ve yaratığın bir an için keyifle 
gevşemesini sağladı. 

Marvin ağır ve zahmetli yürüyüşünü sürdürü- 
yordu. 

“Saninm, senin aklına bir şey takılmış,” dedi 
şilte, höpüldeyerek. 

“Hayal edebileceğinden çok daha fazla şey,” 
dedi kederli bir sesle Marvin. “Her türlü zihinsel 
etkinlik için sahip olduğum kapasite uzayın son- 
suz uzaklıkları kadar sınırsızdır. Ama ne yazık ki 
mutluluk kapasitem buna dahil değil.” 

Ağırlığını adımlarına vererek güm güm yürüdü. 

“Benim mutluluk kapasitemi,” diye ekledi, 
“bir kibrit kutusuna sığdırabilirsin, hem de için- 
deki kibritleri bile çıkarmadan.” 

Şilte ofuladı. Bu, bataklıkta yaşayan canlı bir 
şiltenin kendisini çok duygulandıran kişisel bir 
trajedi öyküsü dinlediğinde çıkardığı sestir. Bu 
sözcük ayrıca Gelmiş Geçmiş Tüm Diller İçin Ultra- 
kapasiteli Maksimegalon Sözlüğü'ne göre aynı za- 
manda Holloplu Lord High Sanvalvwag'ın ikinci 
kez karısının doğum gününü unuttuğunu fark et- 
tiginde çıkardığı ses anlamına da gelir. Ama gel- 
miş geçmiş tek Holloplu Lord High Sanvalvwag 
olduğu ve o da hiç evlenmediği için bu sözcük 
kullanılsa bile yalnızca olumsuz ya da spekülatif 
anlamda kullanılır ve bu nedenle de Ultrakapa- 
siteli Maksimegalon Sözlüğü'nün, mikro baskısını 
taşımak için gereken kamyon filosunu tutmaya 
değmeyeceği fikrinde olanların sayısı gün geç- 
tikçe artmaktadır. İşin tuhafı bu sözlükte basitçe 


“höpüldeyen bir şey gibi davranan” anlamına ge- 
len “höpüldedi” sözcüğü bulunmamaktadır. 

Şilte yeniden ofuladı. 

“Diyotlarında derin bir umutsuzluk seziyo- 
rum,” diye konuşkanladı ('konuşkanlamak' söz- 
cüğünün anlamını öğrenmek için Sgornshellous 
Bataklık-konuşması'nın bir kopyasını az satılan 
kitapları indirimli fiyatla pazarlayan bir kitapçı- 
dan ya da onun yerine Üniversite'nin çok değerli 
park alanlarını tekrar kazanmak için memnuni- 
yetle elinden çıkarmak isteyeceği Ultrakapasiteli 
Maksimegalon Sözlüğü'nün bir baskısını alma- 
nız gerekmektedir) “ve bu beni kederlendiriyor. 
Daha fazla şiltece davranmalısın. Bizler batak- 
lıkta sakin ve münzevi hayatlar sürdürüyoruz. 
Burada foşuldamaktan, konuşkanlamaktan ve 
ıslaklığı oldukça höpüldetici bir şekilde yaşa- 
maktan memnunuz. Bazılarımız öldürülüyor, 
ama hepimizin adı Zem ve bu sayede hangimizin 
gittiğini anlamıyor, böylece de ofulamayı asgari 
seviyede tutabiliyoruz. Sen niye daireler çizerek 
yürüyorsun?” 

“Çünkü bacağım sıkıştı,” dedi Marvin kısaca. 

“Bana kalırsa,” dedi şilte şefkatle bacağı ince- 
lerken, “bu bacak epey kötü durumda.” 

“Haklısın,” dedi Marvin, “kötü durumda.” 

“Yazık,” dedi şilte. 

“Sanırım öyle,” dedi Marvin, “ve aynı zaman- 
da da sanıyorum ki takma bacaklı bir robot fik- 
rini pek eğlendirici bulmazsın. Daha sonra ar- 
kadaşların Zem ve Zem'i gördüğünde onlara da 
anlatırsın, eğer onları tanıyor olsaydım buna 
güleceklerine bahse girerdim, ama elbette ki ta- 
nımıyorum - sadece diğer organik canlı türleri- 
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ni tanıdığım kadarıyla tanıyorum, yani isteme- 
diğim kadar iyi tanıyorum. Ah, ah, hayatım bir 
kutu sonsuz vida dişlisinden başka bir şey değil.” 

Yeniden, çamurun içinde dönen, ama bir şe- 
kilde sıkışmış görünen ince çelik takma bacağı- 
nın çevresinde minik bir daire çizdi. 

“Peki, ama neden durmadan dönüp duruyor- 
sun?” dedi şilte. 

“Yalnızca durumu açıklamak için,” dedi Mar- 
vin vedönmeye devam etti. 

“Amacının anlaşıldığını var say, sevgili dos- 
tum,” diye şıkıdı şilte, “tut ki anlaşıldı.” 

“Yalnızca bir milyon yıl daha,” dedi Marvin, 
“su gibi geçecek bir milyon yıl. Sonra aynı hare- 
keti geriye doğru deneyebilirim. Sırf değişiklik 
olsun diye, anlarsın ya.” 

Şilte yaylarının ta en derinlerinde, robotun 
kendisine bu boş ve zahmetli yürüyüşü ne ka- 
dar zamandır sürdürdüğünün sorulması için can 
attığını hissedebiliyordu, onun için yine usulca 
şıkıyarak sordu. 

“Şey, sadece bir nokta beş milyonun biraz 
üzerinde bir zamandan beri,” dedi Marvin hafif- 
ten çalım satarak. “Bana hiç sıkılıp sıkılmadığımı 
da sor, haydi sor.” 

Şilte sordu. 

Marvin soruyu duymazdan geldi ve yorucu 
yürüyüşünü biraz daha önemseyerek turuna de- 
vam etti. 

“Bir keresinde bir konuşma yapmıştım,” dedi 
birdenbire ve konuyla hiçbir bağlantısı olmak- 
sızın. “Bu konuyu durup dururken niye açtığı- 
mı hemen anlamayabilirsin, ama bunun nede- 
ni beynimin olay yaratacak kadar hızlı çalışıyor 


olmasında ve kabaca bir hesaplamayla senden 
otuz milyar defa daha zekiyim. Dur sana bir ör- 
nek vereyim. Bir sayı düşün, herhangi bir sayı.” 

“Eee, beş,” dedi şilte. 

“Yanlış,” dedi Marvin. “Gördün mü?” 

Şilte bundan müthiş etkilenmiş ve hiç de kü- 
çümsenmeyecek bir zekâ karşısında olduğunu 
fark etmişti. Yosunlarla kaplı küçük ve sığ su bi- 
rikintisinde heyecanlı küçük dalgacıklar oluştu- 
rarak boylu boyunca selvilendi. 

Huupladı. 

“Anlat,” diye üsteledi, “bir zamanlar yaptığın 
o konuşmadan söz et, duymak istiyorum.” 

“Çok kötü karşılanmıştı,” dedi Marvin, “bu- 
nun çeşitli nedenleri vardı. Konuşmamı orada,” 
diye devam ederken durdu, pek iyi durumda ol- 
mayan, ama sol tarafına kaynakla tutturulmuş 
kolundan daha iyi durumda olan koluyla bece- 
riksizce işaret etti, “neredeyse bir buçuk kilomet- 
re kadar ötede yapmıştım.” 

Elinden geldiği kadar düzgün bir şekilde işa- 
ret etmeye çalışarak ve bunun elinden gelenin 
en iyisi olduğunu açıkça belli ederek sisin için- 
de, kamışların ötesinde, bataklığın herhangi bir 
yerinden hiçbir farkı olmayan bir yerini gösterdi. 

“Orada,” diye tekrarladı. “O zamanlar ünlü 
biri sayılırdım.” 

Şilteyi bir heyecan sarmıştı. Sgornshellous 
Zeta'da bir konuşma yapıldığını hiç duymamıştı, 
hele ünlü biri tarafından kesinlikle hiç. Sırtından 
boylu boyunca bir ürperme geçerken üzerinden 
sular damlamadı. 

Şiltelerin çok çok nadiren yeltendikleri bir şey 
yaptı. Bütün gücünü toplayarak dikdörtgen şek- 
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lindeki vücudunu geri çekti ve havaya sıçrayıp 
birkaç saniye kendisini havada tutarak kamışla- 
rn ötesindeki Marvin'in işaret ettiği yeri sislerin 
arasından görmeye çalıştı. Pek de hayal kırıklı- 
gına uğramadan oranın bataklığın herhangi bir 
yerinden hiçbir farkı olmadığını kavradı. Sarf et- 
tigi gayret onun için çok fazlaydı ve Marvin'i pis 
kokulu bir çamur, yosun ve yabani ot sağanağına 
tutarak tekrar küçük havuzuna gömüldü. 

“Kısa bir süre için ünlü biriydim,” diye keder- 
li bir sesle hayıflandı robot, “alev alev yanan bir 
güneşin tam kalbinde ölmek kadar iyi bir kader- 
den bana acılar veren mucizevi kurtuluşum sa- 
yesinde. Kurtuluşumun ne kadar kıl payı oldu- 
gunu,” diye ekledi, “şu anki halime bakıp tahmin 
edebilirsin. Bir hurda metal tüccarı tarafından 
kurtarılmışım, düşünsene. Böyle bir beyne sahip 
olan ben ... neyse, boş ver.” 

Birkaç saniye çılgınca zorlanarak yürüdü. 

“Bana bu bacağı uyduran da oydu. Nefret edi- 
lecek bir durum, değil mi? Beni bir Zihin Bahçe- 
sine sattı. Bahçenin yıldızı bendim. Bir kutunun 
üzerine oturup hikâyemi anlatıyordum ve ziya- 
retçiler de bu arada bana biraz neşelenip olum- 
lu düşünmem gerektiğini söylüyorlardı. Küçük 
robot, bize biraz gülümse, diye sesleniyorlardı 
bana, ‘haydi bize bir gülücük ver.’ Ben de onlara 
yüzümün gülümseyebilmesi için bir atölyede İn- 
giliz anahtarıyla birkaç saat geçirmeye ihtiyacım 
olduğunu söylüyordum ve bu çok tutuluyordu.” 

“Şu konuşma,” diye üsteledi şilte. “Bataklıkta 
yaptığın konuşmayı duymak için can atıyorum.” 

“Bataklığı boydan boya geçen bir köprü inşa 
edilmişti. Siberyapilandinlmis bir hiperköprü, 


yüzlerce kilometre uzunluğunda, küçük iyon 
arabalarını ve şilepleri bataklığın üzerinden aşır- 
mak için.” 

“Bir köprü mü?” diye sordu şilte. “Burada ba- 
taklıkta?” 

“Bir köprü,” diyerek onayladı Marvin, “burada 
bataklıkta. Sgornshellous sisteminin ekonomisi- 
ni canlandıracaktı. Sgornshellous sisteminin bü- 
tün ekonomisini köprünün inşasına harcadılar. 
Benden de köprünün açılışını yapmamı istediler. 
Zavallı aptallar.” 

Sisin içinden püskürtülüyormuş gibi yayılan 
incecik ve hafif bir yağmur başladı. 

“Platforma çıktım. Köprü arkamda ve önümde 
yüzlerce kilometre boyunca uzayıp gidiyordu.” 

“Işıldıyor muydu?” diye heyecanla sordu şilte. 

“Işıldıyordu.” 

“Kilometrelerce uzaklığı muhteşem bir şekil- 
de kucaklıyor muydu?” 

“Kilometrelerce uzaklığı muhteşem bir şekil- 
de kucaklıyordu.” 

“Gümüş bir iplik gibi çok uzaklara, sisin gö- 
rünmeyen derinliklerine doğru uzanıyor muy- 
du?” 

“Evet,” dedi Marvin. “Hikâyeyi dinlemek isti- 
yor musun?” 

“Yaptığın konuşmayı dinlemek istiyorum,” 
dedi şilte. 

“Şöyle dedim. Dedim ki: 'Bu köprüyü açmak 
benim için büyük bir zevk, onur ve ayrıcalık, ama 
bunu yapamam çünkü yalan devrelerimin hepsi 
bozuk. Hepinizden nefret ediyor ve hepinizi aşa- 
gılıyorum. Şimdi bu talihsiz siberyapının, üzerin- 
den nedensiz yere geçecek herkesin düşüncesizce 
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tecavüzüne açıldığını ilan ediyorum.’ Ve kendimi 
köprüyü açacak olan devrelere bağladım.” 

Marvin, o anı hatırlayarak duraksadı. 

Şilte ohaladı ve üpredi. Foşuldadı, huupladı, 
selvilendi; bu sonuncuyu özellikle höpüldeyen 
bir tavırla yaptı. 

“Yazık,” diye vayladı sonunda, “muhteşem bir 
olay mıydı peki?” 

“Makul ölçüde muhteşemdi. Binlerce kilo- 
metre uzunluğundaki köprünün tamamı o anda 
kendiliğinden, panldayan direklerini katladı ve 
ağlayarak bataklığa battı, üzerindeki herkesi de 
birlikte götürdü.” 

Sanki yüz binlerce kişi beklenmedik bir anda 
hep bir ağızdan “hop” demiş gibi sohbet kederli 
ve korkunç bir şekilde kesildi, bir grup beyaz ro- 
bot rüzgârda askeri bir düzen içinde sürüklenen 
gelincik tohumları gibi gökyüzünden indi. Şiddet 
dolu bir anda ansızın hepsi birden bataklıktaydı. 
Marvin'in takma bacağını çekiştirip çıkardılar, 
sonra yine gemilerine döndüler ve gemi “vuup” 
sesi çıkardı. 

“Nelerle uğraştığımı görüyorsun değil mi?” 
dedi Marvin, ağzı açık ohalayan şilteye. 

Bir saniye sonra, robotlar başka bir şiddet olayı 
için ansızın geri döndüler. Bu kez ayrıldıklarında, 
şilte bataklıkta tek başına kalmıştı. Şaşkınlık ve 
panik içinde ortalıkta foşulduyordu. Neredeyse 
korkudan yatağa düşecekti. Kamışların üzerin- 
den bakabilmek için uzandı, ama görecek bir şey 
yoktu, ne robot, ne ışıldayan köprü, ne de gemi, 
yalnızca kamışlar. Sesleri dinledi, ama asık suratlı 
bataklık boyunca esen rüzgârda, yarı deli etimo- 
logların uzaktan uzağa -artık kulağa tanıdık ge- 
len- birbirlerine seslenişleri dışında çıt yoktu. 


10 


Arthur Dent'in bedeni finl finl dönüyordu. 

Etrafını çevreleyen Evren milyonlarca pırıltılı 
parçacığa bölünmüş ve kopan her bir parçacık, 
gümüş renkli yüzeyinde yakıcı bir alev ve yıkım- 
dan oluşan felaketi yansıtarak boşluk içinde ses- 
sizce dönmeye başlamıştı. 

Sonra Evrenin ötesindeki siyahlık patladı, si- 
yahlığın her bir parçacığı cehennemin kızgın du- 
manlarıydı. 

Derken Evrenin ötesindeki siyahlığın ötesin- 
deki hiçlik patlayıp püskürdü ve parçalanmış 
Evrenin ötesindeki siyahlığın ötesindeki hiçliğin 
ötesinde kocaman laflar eden kocaman bir ada- 
mın karanlık silueti vardı. 

“İşte, bunlar,” dedi görüntü, oturduğu koca- 
man koltukta konuşarak, “Krikkit Savaşlarıydı. 
Yani Galaksimizin yaşadığı gelmiş geçmiş en bü- 
yük felaket. Burada yaşadıklarınız...” 

Slartibartfast süzülerek yanlarından geçerken 
elini salladı. 

“Bu yalnızca bir belgesel,” diye seslendi. “Üs- 
telik iyi bir bölüm de sayılmaz. Çok özür dilerim, 
geriye sarma düğmesini bulamıyorum...” 

“ ... milyarlarca ve milyarlarca masum...” 

“Şu anda sakın,” diye seslendi Slartibartfast, 
tekrar yanlarından geçerken, bir yandan da Bil- 
gilendirici Görüntüler Merkezi'nin duvarına tak- 
tığı ve aslında hâlâ orada takılı olan şeyi deli gibi 
kurcalıyordu, “herhangi bir şey satın almayı ka- 
bul etmeyin.” 

“ .. halkın, yaratıkların, dost olduğunuz var- 
hklann ...” 
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Müzik iyice yükseldi — her şey gibi müzik ve 
akorlar da kocamandı. Adamın arkasında gir- 
daplanarak dönüp duran kocaman sisin içinden 
üç uzun sütun yavaşça yükseldi. 

“ ... yaşadığı, geçirdiği - ya da genellikle ge- 
çiremediği şeyler. Bunu bir düşünün, dostlarım. 
Unutmayalım ki - ve birazdan ben daima hatır- 
lamamızı sağlayacak bir yol önereceğim — Krikkit 
Savaşlarından önce Galaksimiz zor bulunan ve 
harika bir şeydi, yani mutlu bir Galaksiydi.” 

Bu noktada uçsuz bucaksız müzik genişledik- 
çe genişliyordu. 

“Mutlu bir Galaksi, dostlarım, tıpkı Wikkit Ka- 
pısı! sembolünün temsil ettiği gibi!” 

Üç sütun artık açıkça görülebiliyordu; üstle- 
rinde iki çapraz parça bulunan üç uzun sütun, 
Arthur'un aptallaşmış zihnini iyice salaklaştıra- 
cak kadar tanıdıktı. 

“Üç sütun,” diye gürledi adam. “Galaksinin 
Gücünü ve Kudretini simgeleyen Çelik Sütun!” 

Projektörler çelik ya da ona çok benzer bir 
şeyden yapıldığı açıkça görülebilen soldaki sü- 
tun üzerinde bir aşağı bir yukarı gezinerek çılgın 
danslar yaptı. Müzik zonkladı ve gürledi. 

“Galaksideki Bilim ve Akıl güçlerini simgele- 
yen,” diye ilan etti adam, “Pleksiglas Sütun!” 


I Wikkit Kapısı: Kriket oyununda kullanılan ve deri kaplı 
topun fırlatıldığı -topraga dikilmiş- üç sopayla bunla- 
rn üzerine konulan iki küçük ahşap çubuktan oluşan 
kaleye, İngilizcede wicket deniyor ve görünüşe göre 
burada DNA bir sözcük oyunu yapıyor. Bu arada İngi- 
lizceye ait gelişmiş sözlüklerde “wicket gate: büyük bir 
kapının içindeki küçük bir kapı” şeklinde bir alt mad- 
de var -ed.n. 


Başka projektörler sağ taraftaki şeffaf sütun 
üzerinde egzotik bir şekilde aşağı yukarı gezine- 
rek şeffaf sütunun içinde çarpıcı desenler çizi- 
yorlardı ve Arthur Dent'in midesinde açıklana- 
maz ve ani bir dondurma yeme arzusu oluştu. 

“Ve,” diye devam etti gürleyen ses, “Doğanın 
ve Maneviyatın güçlerini simgeleyen,” ses bura- 
da harikulade duygular yüklenerek belli belirsiz 
boğuklaştı, “Ahşap Sütun.” 

Işıklar ortadaki sütunu bulmuştu. Müzik sözle 
anlatılamayan duyguların hüküm sürdüğü alan- 
lara doğru cesurca tırmandı. 

“Aralarında da onlan destekleyen,” ses tırma- 
nıyor ve en yüksek noktasına yaklaşıyordu, “Re- 
fahın Altın Çubuğu ile Barışın Gümüş Çubuğu!” 

Artık bütün yapı göz kamaştırıcı bir ışık se- 
line boğulmuş ve bereket versin müzik de fark 
edilebilme sınırlarının çok ötesine geçmişti. Üç 
sütunun tepesinde pırıl pırıl parlayan iki çubuk 
oturtulmuştu. Onların da üzerinde kızlar oturu- 
yor gibi görünüyordu ya da belki bunların melek 
yerine geçmesi istenmişti. Gerçi genelde melekler 
bu kızlardan daha giyinik olarak temsil edilirdi ya. 

Ansızın, herhalde Kozmos olması gereken 
yerde, dramatik bir sessizlik oldu ve ışıklar ka- 
rardı. 

“Galakside tek bir dünya bile,” diye heyecanla 
titredi adamın uzman sesi, “tek bir uygarlaşmış 
dünya bile yoktur ki bu sembol orada bugün bile 
saygı görmesin. Bu sembol ilkel dünyalarda bile 
ırkların anılarında varlığını korumaktadır. Krik- 
kit güçlerinin yok ettiği şey işte buydu ve şimdi 
onların dünyasını ebediyetin sonuna kadar kilit 
altında tutan da odur!” 
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Ve gösterişli bir hareketle adam elinde Wikkit 
Kapısının bir maketini oluşturdu. Baştan sona 
olağanüstü olan bu gösteride boyutları saptamak 
son derece zor olmakla birlikte, maketin boyu bir 
metre kadar olmalıydı. 

“Elbette ki bu, orijinal anahtar değil. Orijina- 
li, herkesin bildiği gibi yok edilmiş ve uzay-za- 
manın sürekliliğinin sonsuza kadar dönüp du- 
ran anaforlarının içinde parçalanıp gitmişti. Bu, 
onun hayranlık verici bir kopyasıdır ve hünerli 
ustalarımız tarafından el işçiliğinin kadim sırları 
kullanılarak elle işlenip sevgiyle bir araya geti- 
rilmiştir; ölenlerin anısına ve onların canlarını 
vererek korudukları Galaksiye -bizim galaksimi- 
ze- bir övgü olarak sahip olmaktan gurur duya- 
cağınız bir hatiradir ...” 

Tam da o anda Slartibartfast tekrar yanların- 
dan geçti. 

“Buldum,” dedi. “Bu saçmalıkların hepsinden 
kurtulabiliriz. Yalnızca başınızı eğmeyin, yeter.” 

“Şimdi borcumuzu ödemek için başlarımızı 
egelim,” dedi ses tekdüzeleşerek, sonra bunu çok 
daha hızlı ve tersine doğru tekrarladı. 

Işıklar gelip gitti, sütunlar kayboldu, adam 
tersine doğru geveleyerek hiçliğe karıştı ve Evren 
birden tekrar çevrelerini sardı. 

“Ana fikri anladınız mi?” diye sordu Slarti- 
bartfast. 

“Ben şaşırdım,” dedi Arthur, “ve sersemledim.” 

“Ben uyuyordum,” dedi tam bu sırada süzüle- 
rek görüntüye giren Ford. 

“Bir şey kaçırdım mi?” 

Birkezdaha kendilerini acı verici yükseklikteki 
bir kayalığın ucunda hafifçe sallanırken buldular. 


Rüzgâr yüzlerinde ve Galaksinin gelmiş geçmiş 
en büyük ve en güçlü uzay savaş filolarının ka- 
lıntılarının canlı bir ateşle yanarak hayata döndü- 
gü alanın üzerinde kamçı gibi şaklıyordu. Donuk 
bir pembeliğe sahip olan gökyüzü çok tuhaf bir 
renkle karışıp maviye dönerek kararıyor ve yuka- 
rı doğru siyahlaşıyordu. Dumanlar inanılmaz bir 
hızla göklerden döne döne aşağı doğru iniyordu. 

Artık olaylar neredeyse birbirinden ayırt edi- 
lemeyecek kadar hızlı bir şekilde önlerinden ge- 
çerek geriye sarılıyordu ve kısa bir süre sonra, 
devasa bir yıldız savaş gemisi -sanki ona “boo” 
deyip korkutmuş gibi- hızla onlardan uzaklaş- 
tığında, bunun ilk girdikleri nokta olduğunu zar 
zor fark edebildiler. 

Ama şimdi işler iyiden iyiye hızlanmış, Galak- 
tik tarihin yüzyılları dönerek, kıvrılıp bükülerek, 
yanıp sönerek onlara şöyle bir dokunarak, onla- 
n hafifçe sallayarak, flu bir video görüntüsü gibi 
titreşerek geçip gitmekteydi. Yalnızca bir hasta- 
nın göğsünü dinlerken duyulana benzeyen inilti- 
li bir ses duyuluyordu. 

Gittikçe yoğunlaşan olay karmaşası arasında 
periyodik olarak korkunç felaketleri, derin korku- 
ları, büyük afetlerin yarattığı şokları hissediyor- 
lardı ve bunlar daima, yuvarlanan tarih çığında 
tek net olarak görünen ve yinelenen belirli görün- 
tülerle bağlantılı oluyordu: Bir kriket kalesi, küçük 
kırmızı sert bir top, zorlu beyaz robotlar ve bir de 
daha az belirgin, karanlık ve bulutlu bir şey. 

Ama zamanın bu titrek geçişinden yükselen 
ve belirgin başka bir duygu daha vardı. 

Nasıl ki, kısa aralıklarla duyulan bir dizi tıkır- 
t hızlandığında, her bir tıkırtı bağımsız tanımını 
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yitirip süregiden tek bir tonda yükselirse, bura- 
da karşılaşılan tek tek izlenimler de aynı şekilde 
süregiden bir duygu niteliği kazanmıştı - ama bu 
yine de bir duygu sayılmazdı. Eğer bunun ille de bir 
duygu olması gerekiyorsa, bu tamamen duygusuz 
bir duyguydu o zaman. Bu, nefretti, amansız bir 
nefret. Soguktu, buz gibi değil, ama duvar gibi bir 
soğuk. Kişisel değildi, kalabalıkta rastgele savru- 
lan bir yumruk gibi değil de bilgisayarda yazılmış 
park cezası gibi kişisel değildi. Ve öldürücüydü - 
yine bir kurşun ya da bıçak gibi değil, bir otoyolda 
karşınıza çıkacak bir tuğla duvar gibi öldürücüydü. 

Tıpkı yükselen tonun niteliğini değiştirip yük- 
selirken armoni kazanması gibi, bu duygusuz 
duygu da aynı şekilde işitilmeyen, ama dayanıl- 
maz bir çığlığa dönüşüyor, ansızın bir suçluluk 
ve başarısızlık çığlığı haline geliyordu. 

Ve yine ansızın durmuştu. 


Kendilerini huzurlu bir akşamda sakin bir tepe- 
nin üzerinde dikilirken buldular. 

Güneş batmaktaydı. 

Dört bir yanlarında hafif bir engebeyle göz 
alabildiğine uzanan yemyeşil kırlar vardı. Kuşlar 
bütün bunlar hakkında ne düşündüklerini şa- 
kıyordu ve genel fikir her şeyin yolunda olduğu 
yönündeydi. Biraz ötede oynayan çocukların ses- 
leri duyuluyor, bu sesin görünen kaynağından 
biraz ötedeyse solan akşam aydınlığında küçük 
bir kasabanın dış hatlar seçilebiliyordu. 

Kasabanın büyük bölümü beyaz taşlarla inşa 
edilmiş alçak binalardan meydana gelmiş gibi 
görünüyordu. Ufuk çizgisi yumuşak ve hoş ka- 
vislerden oluşuyordu. 


Güneş neredeyse batmıştı. 

Hiçlikten çıkıyormuş gibi görünen bir müzik 
başladı aniden. Slartibartfast bir düğmeye asıldı 
ve ses kesildi. 

“Bu ...” dedi bir ses. Slartibartfast bir düğmeye 
asıldı ve ses kesildi. 

“Bunu size açıklayacağım,” dedi usulca. 

Burası huzur dolu bir yerdi. Arthur kendini 
mutlu hissetti. Hatta Ford bile neşeli görünü- 
yordu. Kasabaya doğru kısa bir süre yürüdüler, 
ayaklarının altındaki çimenlerin Bilgilendirici 
Görüntüsü hoş ve taptazeydi, çiçeklerin Bilgi- 
lendirici Görüntüsüyse tatlı ve güzel kokular sa- 
çıyordu. Yalnızca Slartibartfast endişeli ve aksi 
görünüyordu. 

Durdu ve başını kaldırıp yukarı baktı. 

Ansızın Arthur'un aklına bir şey geldi, bu en 
sonda ya da daha doğrusu, bütün o bulanık bir 
şekilde yaşadıkları dehşetin en başında geldiği- 
ne göre pis bir şeyler olacak demekti. Böylesine 
şiirsel bir yerde kötü şeylerin olabileceğini dü- 
şünmek onun da canını sıktı. O da başını kaldırıp 
yukarı baktı. Gökyüzünde hiçbir şey yoktu. 

“Buraya saldırmak üzere falan değiller, değil 
mi?” dedi. Bunun yalnızca içinde yürüdüğü bir 
kayıt olduğunu hatırladı, ama yine de panikledi- 
gini hissetti. 

“Buraya saldırmak üzere olan hiçbir şey yok,” 
dedi Slartibartfast, sesi beklenmedik şekilde 
duyguyla titremişti. “Burası her şeyin başladığı 
yer. Burası o yerin kendisi. Burası Krikkit.” 

Gözlerini dikip gökyüzüne baktı. 

Gökyüzü, bir ufuktan diğerine, doğudan batı- 
ya, kuzeyden güneye, tamamen simsiyahtı. 
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Rap rap. 

Tirrrt. 

“Yardımcı olabildiysem ne mutlu bana.” 

“Kapa çeneni.” 

“Teşekkür ederim.” 

Rap rap rap rap rap. 

Turt. 

“Tesekkur ederim, basit bir kapiy1 bu kadar 
çok mutlu ettiğiniz için.” 

“Umanm diyotların çürür.” 

“Teşekkür ederim. İyi günler dilerim.” 

Rap rap rap rap rap rap. 

Turrrt. 

“Sizin için açılmak bir zevk...” 

“Defol.” 

“ ,.. ve görevimi başarıyla tamamladığımı bi- 
lerek tekrar kapanmak bir memnuniyettir benim 
için.” 

“Sana defol dedim.” 

“Bu mesajı dinlediğiniz için teşekkür ederim.” 

Rap rap rap rap. 

“Hop.” 

Zaphod ayaklarını vura vura yürümeyi bıraktı. 
Altın Kalp'in içinde günlerdir rap rap yürüyordu, 
ama şimdiye kadar hiçbir kapı ona “hop” deme- 
mişti. Şimdi de ona “hop” diyenin bir kapı olmadı- 
gina kesinlikle emindi. Bir kere bu kapıların söyle- 
yeceği türden bir şey değildi. Onlar için fazla kısa 
ve özdü. Bunun da ötesinde bu sesi çıkaracak ka- 
dar çok kapı da yoktu. Yüz bin kişinin bir ağızdan 
“hop” demesine benzer bir sesti ve Zaphod'u şa- 
şırtmıştı, çünkü gemide ondan başka kimse yoktu. 


Ortalık karanlıktı. Geminin gerekli olmayan 
sistemlerinin büyük bölümü kapatılmıştı. Ga- 
laksinin uzak bir bölgesinde, uzayın mirekkep 
karası derinliklerinde tembel tembel dol::nmak- 
taydı. O halde hangi yüz bin kişi bu noktaya top- 
lanıp hiç beklenmedik bir “hop” çekebilirdi? 

Etrafını kolaçan etti, koridorun yukansına ve 
aşağısına bakındı. Her yer koyu gölgeler içindey- 
di. Yalnızca, susturabilmek için her yolu dene- 
diği kapıların aşın soluk pembemsi dış hatları 
görünüyordu, kapılar karanlıkta pırıldıyor ve ko- 
nuşurlarken de yanıp sönüyorlardı. 

Işıklar, kafalarının birbirlerine bakmasını 
engellemek için söndürülmüştü, çünkü son za- 
manlarda iki kafasının da özellikle göz okşayıcı 
bir görüntüsü olduğu söylenemezdi ve bu ruhu- 
nun derinliklerine bakma hatasını yaptığından 
beri böyleydi. 

Bunu yapması gerçekten de bir hataydı. 

Gecenin geç bir vaktiydi — kuşkusuz. 

Zor bir gün geçirmişti - kuşkusuz. 

Geminin ses sisteminde içli bir müzik çal- 
maktaydı - kuşkusuz. 

Ve kuşkusuz, bir parça da sarhoştu. 

Diğer bir deyişle, kişiyi ruhunun derinlikleri- 
ne bakma nöbetine sokacak bütün şartlar mev- 
cuttu, ama yaptığı yine de kesinlikle hataydı. 

Şimdi karanlık koridorda, yalnız ve sessiz bir 
halde dikilirken bir kez daha o anı hatırlayarak 
titredi. Kafalarından biri bir tarafa, diğeri öbür 
tarafa baktı ve her ikisi de gidilecek yönün diğer 
taraf olduğuna karar verdi. 

Etrafı dinledi, ama hiçbir şey duyamadı. 

Bütün duymuş olduğu bir “hop”tu. 
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Burası, tek bir sözcük söylemek için böylesine 
çok sayıda insanın getirilemeyeceği kadar uzak 
bir yermiş gibi geldi ona. 

Huzursuz bir şekilde yönünü köprüye çevire- 
rek adım adım ilerledi. Orada hiç olmazsa kont- 
rolün kendisinde olduğunu hissedebilirdi. Tek- 
rar durdu. Şu anki ruh haliyle kontrolü elinde 
tutabilecek kadar sağlam biri olduğunu pek dü- 
şünmüyordu. 

Geriye dönüp düşündüğünde, o anın ilk şoku ger- 
çekten de bir ruha sahip olduğunu kesfetmesiydi. 

Aslında her zaman bir ruhu olduğunu, aşağı 
yukan bilirdi, çünkü o başka her şeye tam takım 
halinde, hatta bazı şeylerden iki tanesine birden 
aynı anda sahip olan biriydi, ama yine de içinde 
bir yerlerde gizlenen bu şeyle karşılaşmak onu 
cidden sarsmıştı. 

Ve sonra (bu ikinci şoktu) bu nesnenin, onun 
konumundaki bir erkeğin doğal olarak bekleye- 
ceği kusursuzlukta bir şey olmadığını keşfetme- 
siyle yeniden sarsılmıştı. 

Ardından aslında konumunun ne olduğunu 
düşünmüş ve tekrarlanan şokla neredeyse elin- 
deki içkiyi dökmüştü. İçkisinin başına ciddi bir 
şey gelmeden onu hemen kafasına dikmiş ve 
sonra birinciyi izleyip halinden memnun olup ol- 
madığını anlayabilmesi için ikinciyi de midesine 
göndermişti. 

“Özgürlük,” demişti yüksek sesle. 

Tam o anda Trillian da köprüye gelmiş ve öz- 
gürlük hakkında heyecan verici birçok şey söy- 
lemişti. 

“Başa çıkamıyorum,” demişti Zaphod, içi epey 
kararmış bir halde ve üçüncü kadehi de ikincinin, 


birincinin durumunu neden hâlâ rapor etmediği- 
ni anlamak amacıyla içmişti. Biraz kararsızca iki 
Trillian'a da bakıp sağdakini tercih etmişti. 

Öbür gırtlağından aşağı da bir içki yuvarlamıştı, 
planı bir önceki kadehi geçitte yakalaması, onunla 
güçlerini birleştirip ikinci kadehi kendine çeki dü- 
zen vermesi için zorlamasıydı. Sonra üçü birlikte 
yaygaranın peşine düşecek ve ona iyi bir nutuk çe- 
kecek, belki de biraz şarkı söyleteceklerdi. 

Dördüncü kadehin bütün bunlar anlayıp an- 
lamadığına pek emin değildi, o yüzden beşinciyi 
planı iyice anlatmak, altıncıyı da moral desteği 
olmak üzere peş peşe aşağı göndermişti. 

“Çok içiyorsun,” demişti Trillian. 

Dört Trillian'ı tek bir vücut olarak görebilmek 
için uğraşırken kafaları birbirine çarpmıştı. Bu- 
nun üzerine uğraşmaktan vazgeçmiş, seyrüsefer 
ekranına bakmaya başlamış ve bir sürü yıldızı bir 
arada gördüğü için şaşırmıştı. 

“Heyecan, macera ve gerçekten çılgınca şey- 
ler,” diye mınldanmıştı. 

“Bak,” demişti, sesinde sempatik bir tonla- 
mayla Trillian ve onun yanına oturup devam et- 
mişti, “bir süre için kendini biraz amaçsız hisset- 
men tamamen anlaşılabilir bir durum.” 

Zaphod ona hayretle bakmıştı. Daha önce 
kendi kendisinin kucağında oturabilen birini hiç 
görmemişti. 

“Vay be,” diyerek bir içki daha aldı. 

“Yıllardır üzerinde çalıştığın görevin sona 
erdi.” 

“Üzerinde çalışmamıştım. Hep üzerinde çalış- 
maktan kaçınmıştım.” 

“Yine de onu tamamladin.” 
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Zaphod homurdandı. Midesinde müthiş bir 
parti veriliyordu sanki. 

“Sanırım o beni tamamladı,” demişti. “İşte bu- 
radayım, ben Zaphod Beeblebrox, istediğim yere 
gidebilir, istediğim şeyi yapabilirim. Göklerde 
mevcut en iyi gemiye sahibim, aramın iyi olduğu 
bir sevgilim var.” 

“Öyle mi?” 

“Bana göre öyle. Kişisel ilişkilerde uzman de- 
gilim ...” 

Trillian kaşlarını kaldırmıştı. 

“Ben,” diye eklemişti Zaphod, “canavar gibi 
adamım, istediğim her şeyi yapabilirim, ama ne 
yapacağıma ilişkin en ufak bir fikrim bile yok.” 

Durmuştu. 

“Olaylar,” diye eklemişti, “ansızın birbirini iz- 
lemeyi bıraktı," -bu söylediğinin aksine son içtiği 
içkiyi takiben bir tane daha yuvarlamış ve ardın- 
dan göze hiç zarif görünmeyen bir hareketle san- 
dalyesinden aşağı yuvarlanmıştı. 

Zaphod sizdiginda Trillian gemideki Otostop- 
çunun Galaksi Rehberi'nde küçük bir araştırma 
yapmıştı. Kitabın sarhoşlukla ilgili bazı önerileri 
vardı. 

“Üzerine git,” diyordu, “ve iyi şanslar.” 

Evrenin büyüklüğü ve bununla başa çıkmanın 
yollarıyla ilgili bölüme bakılması da öneriliyordu. 

Sonra egzotik bir tatil gezegeni ve Galaksinin 
harikalarından biri olan Han Wavel'la ilgili bir 
madde bulmuştu. 

Han Wavel baştan aşağıya rüzgârın ve yağ- 
murun doğal aşındırması sonucunda oluşan çok 
sayıda muhteşem ultralüks otel ve kumarhane- 
nin bulunduğu bir dünyaydı. 


Böyle bir oluşumun gerçekleşme şansı nere- 
deyse sonsuzda birdi. Bunun nasıl olduğuna iliş- 
kin çok az şey bilinmekteydi, çünkü bu oluşumu 
araştırmaya hevesli olan hiçbir jeofizikçi, olasılık 
istatistikçisi, meteoroloji analisti ya da tuhaflık 
bilimcisinin parası orada kalmaya yetmemek- 
teydi. 

Mükemmel, diye düşünmüştü Trillian, kendi 
kendine. Birkaç saat sonra, sıcak ve parlak bir 
güneşin kavurduğu gökyüzünden usulca sıyrıla- 
rak, canlı renklerle kaplı kumlu bir uzay limanına 
doğru hız kesen büyük beyaz bir koşu ayakkabı- 
sı biçimindeki gemilerinin aşağıda epey bir olay 
yaratması Trillian'ı keyiflendirmişti. Zaphod'un 
ortalarda dolaşıp geminin bir yerinde ıslık çaldı- 
gını duymuştu. 

“Nasılsın?” diye seslenmişti iç haberleşme ay- 
gıtından. 

“İyiyim,” demişti Zaphod, “müthiş iyiyim.” 

“Peki, neredesin?” 

“Banyoda.” 

“Ne yapıyorsun?” 

“Burada kalıyorum.” 

Bir iki saat sonra bu konuda ciddi olduğu orta- 
ya çıkmış ve gemi kapılarını bir kez bile açmadan 
tekrar gökyüzüne dönmüştü. 

“Vah, vah,” demişti gemi bilgisayan Eddie. 

Trillian sabırla başını sallayarak onun yorumu- 
na katılmış, biriki kez parmaklarını tıkırdatmış ve 
ardından iç haberleşme düğmesine basmıştı. 

“Sanırım bu zorlama eğlence şu anda ihtiya- 
cın olan şey değil ha.” 

“Muhtemelen,” diye cevaplamıştı Zaphod, bu- 
lunduğu yer neresiyse oradan. 
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“Sanırım, fiziksel açıdan biraz zorlanma seni 
kendine getirecektir.” 

“Sen ne düşünüyorsan, ben de öyle düşünü- 
yorum," dedi Zaphod. 

“EĞLENCELİ iMKANSIZLIKLAR” bir süre son- 
ra, yine oturup Rehber'in sayfalarını karıştırmaya 
başlamış olan Trillian'ın gözüne ilişen bir başka 
başlıktı. Altın Kalp ihtimaldışı bir hızla belirsiz bir 
yöne doğru ilerlerken Besinmatik'in hazırladığı 
içilemez bir fincan şeyi yudumlayarak nasıl uçu- 
lacağını okudu. 

Otostopçunun Galaksi Rehberi'nin uçma konu- 
sunda söyledikleri şöyleydi. 

Denir ki uçmak bir sanatmış ya da daha çok bir 
marifet. 

Aslında bütün marifet kendini yere doğru fırlatıp 
yeri ıskalamakta yatıyor. 

Bunun için güzel bir gün seçin, diye öneriyordu ve 
deneyin. 

Birinci bölüm kolaydır. 

Gereken tek şey kendinizi olanca ağırlığınızla öne 
doğru fırlatabilmeniz ve canınızın yanmasına aldır- 
mamaya istekli olmanızdır. 

Çünkü yeri ıskalamayı başaramadığınız zaman 
canınız yanacaktır. 

Çoğu kişi yeri ıskalamayı başaramayacak ve eğer 
gerçekten de kuralına uygun bir şekilde deniyorlarsa 
başarısızlıkları muhtemelen epeyce sert olacaktır. 

Açıkça bellidir ki, zorlukları doğuran da işte bu 
ikinci kısım, yani ıskalama kısmıdır. 

Birinci sorun, yeri kazayla ıskalamanız gerektiği- 
dir. Bile bile ıskalamaya çalışmakta hiç fayda yoktur, 
çünkü bunu yapamazsınız. Dikkatinizi, yarı yolday- 
ken, aniden bir başka şeye çevirmeniz gerekir, böylece 


düşmeyi, düşeceğiniz yeri ya da ıskalamayı başara- 
madığınızda canınızın ne kadar yanacağını asla dü- 
şünmezsiniz. 

Size sunulmuş olan saniye kırıntısı içinde dikkati- 
nizi bu üç şeyden sıyırabilmek son derece zordur. Bu 
nedenle de seyretmesi heyecan verici bu sporda pek 
çok kişi başarısızlığa ve hayal kırıklığına uğrar. 

Bununla birlikte, eğer o çok önemli anda ilginiz çe- 
kilecek, örneğin bir çift güzel bacakla (duyarga, tak- 
ma bacak, yani sporu yapanın türüne ve/ya da kişisel 
eğilimlere göre değişebilecek herhangi bir şey), görüş 
mesafeniz içinde patlamakta olan bir bombayla ya da 
hemen yakınınızdaki bir dalda yürüyen son derece en- 
der rastlanan türden bir böcekle dikkatiniz dağılacak 
kadar şanslıysanız o şaşkınlık içinde yeri ıskalamanız 
ve yerden üç beş santimetre yukarıda ve bir parça ap- 
talca görünebilecek bir durumda asılı kalmanız müm- 
kün olacaktır. 

Bu an, muhteşem ve hassas bir konsantrasyon için 
en uygun andır. 

Artık suyun üzerinde durmak için yaptığınız gibi, 
hafıf hafıf hareket edip süzülmeli, süzülmeli ve hare- 
ket etmelisiniz. 

Kendi ağırlığınıza ilişkin tüm hesaplamalara boş 
verin ve yalnızca daha yukarılara yükselmenize izin 
verin. 

Bu noktada kimsenin söylediklerini dinlemeyin, 
çünkü size yardımcı olacak herhangi bir şey söyleme- 
leri pek mümkün değildir. 

“Aman tanrım, uçuyor olman mümkün değil!” tü- 
ründe bir şeyler söyleyeceklerdir muhtemelen. 

Onlara inanmamanız yaşamsal önem taşımakta- 
dır, yoksa birden haklı çıkabilirler. 

Yükseklere, daha da yukarılara yükselin. 
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Birkaç dalış denemesi yapın, önce yumuşak dalış- 
lar deneyin, sonra düzenli nefes alıp vererek ağaç te- 
pelerinin üzerine yükselin. 

HİÇ KİMSEYE EL SALLAMAYIN. 

Bunu birkaç kez yaptıktan sonra dikkat dağılma 
anını başarmanın giderek kolaylaştığını fark edecek- 
siniz. 

Bundan sonra uçuşunuzu, hızınızı, manevra ka- 
pasitenizi nasıl kontrol altında tutacağınızı öğrene- 
ceksiniz. İşin püf noktası yapmak istediğiniz şeyi pek 
düşünmemekte ve işi oluruna bırakmanızda yatar. 

Ayrıca nasıl doğru şekilde konacağınızı da öğrene- 
ceksiniz, ki ilk denemenizin berbat, hem de fazlasıyla 
berbat olması neredeyse kesindir. 

Üyesi olabileceğiniz özel uçuş kulüpleri mevcut- 
tur ve bunlar çok önemli olan dikkati dağıtma anının 
inceliklerini öğrenmenizde yardımcı olacaklardır. Ku- 
lüpler böylesi anlar için çalıların arkasından fırlayıp 
bedenlerini sergileyecek / fikirlerini açıklayacak şaşır- 
tıcı bedenlere ya da fikirlere sahip kişileri kiralarlar. 
Az sayıda gerçek otostopçu bu kulüplere katılabilecek 
maddi güce sahiptir, ama bir kısmının buralarda ge- 
çici işler bulması mümkün olabilir. 


Trillian bunlan hevesle okumuş, ama istemeye- 
rek de olsa Zaphod'un “Eğlenceli Olasılıksızlık- 
lar” başlığı altında listelenen uçmak ya da dağ- 
larda yürümek, Brantisvogan Kamu Hizmetlerini 
arayıp bir adres değişikliği kartı çıkarmaya çalış- 
mak gibi şeyler için pek uygun bir ruh halinde 
olmadığına karar vermişti. 

Trillian bunun yerine, gemiyi bir kar ve buz 
ülkesi olan Allosimanius Syneca'ya uçurmuştu, 
ki orası akılları karıştıracak kadar güzel ve şok 


edecek kadar soğuktu. Liska'daki karlı düzlükler- 
den Sastantua'nın Kristal Buz Piramitlerinin zir- 
vesine çıkmak, jet-skiler ve Syneca Kar Köpekleri 
ekibi eşliğinde bile çok uzun ve zahmetli bir yol- 
culuktu. Bununla birlikte Buzul Tarlalarını, ışıl 
ışıl titreşen Prizma Dağlarını, ufukta dans eden 
ve adeta doğaüstü bir şey gibi görünen uzakta- 
ki buzışıklarını kapsayan zirve görüntüsü, zihni 
önce dondurup sonra yavaşça yaşanmamış gü- 
zellik ufuklarına bırakan bir manzaraydı. Trilli- 
an kendi adına zihninin bir parça donup sonra 
yavaşça yaşanmamış güzellik ufuklarına bırakıl- 
masına itiraz etmeyeceğini hissediyordu. 

Alçak bir yörüngeye inmişlerdi. 

Allosimanius Syneca'nın gümüş beyazı güzel- 
likleri altlarında uzanmaktaydı. 

Zaphod'sa yataktan çıkmamış, kafalarından 
birini bir yastığın altına gizlemiş, diğeriyle de ge- 
cenin geç saatlerine kadar bulmaca çözmüştü. 

Trillian yine sabırla başını sallamış, içinden 
yeterince yüksek bir sayıya kadar saymış ve ken- 
di kendine şimdi önemli olanın Zaphod'u konuş- 
turmak olduğunu söylemişti. 

Bütün sentomatik mutfak robotlarını işe ko- 
şarak pişirebileceği en muhteşem lezzetteki ye- 
meği hazırlamıştı - titizlikle yağlanmış etler, hoş 
kokulu meyveler, mis kokulu peynirler, kaliteli 
Aldebaran şarapları. 

Bunlar Zaphod'a götürmüş ve ona olan bi- 
tenler hakkında konuşmak isteyip istemediğini 
sormuştu. 

“Kaybol,” demişti Zaphod. 

Trillian kendi kendine sabırla başını salla- 
mış ve içinden daha da yüksek bir sayıya kadar 
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saymış, tepsiyi yavaşça bir kenara fırlatmış ve 
doğruca ışınlama odasına giderek kendisini Zap- 
hod’un lanet olası yaşamından dışarı ışınlamıştı. 

Bunun için herhangi bir koordinat bile hesap- 
lamamıştı, nereye gittiğine ilişkin en ufak bir fik- 
ri bile yoktu, yalnızca gidiyordu — Evrende rastge- 
le akıp giden bir dizi nokta halinde. 

“Her şey,” diye kendi kendine mırıldanmıştı 
ayrılırken, “bundan daha iyidir.” 

“İyi oldu,” diye mırıldanmıştı Zaphod da ken- 
di kendine. Sonra arkasına dönmüş ve uyumayı 
yine başaramamıştı. 

Ertesi gün geminin boş koridorlarını huzur- 
suzca arşınlamıştı ve aslında orada olmadığını 
bildiği halde Trillian'ı aramıyormuş gibi davra- 
nıyordu. Bilgisayarın şikâyetçi bir ses tonuyla 
burada ne bok döndüğüyle ilgili sorularını termi- 
nallerinin üzerine küçük elektronik bir tıkaç yer- 
leştirerek susturmuştu. 

Bir süre sonra ışıkları söndürmeye başlamış- 
tı. Görülecek hiçbir şey yoktu. Hiçbir şey olduğu 
yoktu. 

Bir gece yatağında yatarken —ve artık gerçek 
zaman ne olursa olsun, gemide kesintisiz bir gece 
hüküm surmekteydi- kendini toplamaya ve isle- 
ri bir parça düzene koymaya karar vermişti. Kal- 
kıp üzerine bir şeyler giydi. Evrende kendisinden 
daha sefil, perişan ve terk edilmiş birinin olması 
gerektiğine karar vermişti ve gidip onu bulacaktı. 

Köprüye giderken yarı yolda, aklına bunun 
Marvin olabileceği gelince de tekrar yatağına 
dönmüştü. 

İşte bundan birkaç saat sonra, karanlık kori- 
dorlarda kederli bir şekilde rap rap yürüyerek ne- 


şeli kapılara küfrederken “hop” sesini duymuş ve 
çok huzursuz olmuştu. 

Gergin bir halde koridorun duvarına yaslandı 
ve tirbuşonu beyin gücüyle bükmeye uğraşan bir 
adam gibi kaşlarını çattı. Parmak uçlarını duvara 
dayadı ve alışılmadık bir titreşim hissetti. Artık 
belirsiz sesler duymaya ve bu seslerin nereden 
geldiğini de anlamaya başlamıştı — sesler köprü- 
den geliyordu. 

Elini duvarda gezdirirken bir şey buldu ve çok 
sevindi. Sessizce, biraz daha ilerledi. 

“Bilgisayar?” diye fısıldadı. 

“Mmmm?” dedi ona en yakın bilgisayar termi- 
nali aynı sessizlik içinde. 

“Bu gemide birileri mi var?” 

“Mmmm,” dedi bilgisayar. 

“Kim bunlar?” 

“Mmmmmm mmm mmmmmm,” dedi bilgi- 
sayar. 

“Ne?” 

“Mmmmm mmm mm mmmmmmmm.” 

Zaphod yüzlerinden birini avuçlarının arasına 
gömdü. 

“Öf, Zarguon,” diye mırıldandı kendi kendine. 
Sonra koridorun yukarısına, köprünün girişine 
doğru baktı. Ağzı tıkalı terminallerin bulunduğu 
bölümden gelen sesler gittikçe artıyor ve anlam 
kazanıyordu. 

“Bilgisayar,” diye tısladı yeniden. 

“Mmmm?” 

“Ağzındaki tıkacı çıkardığım zaman... 

“Mmmm.” 

“Geneme bir yumruk atmamı hatırlat.” 

“Mmmm mmm?” 
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“Hangisine olursa. Şimdi bana şöyle cevap 
ver. Evet için bir 'mmmm', hayır için iki. Durum 
tehlikeli mi?” 

“Mmmm.” 

“Tehlikeli yani?” 

“Mmmm.” 

“İki kez ‘mmmm’ demedin değil mi?” 

“Mmmmm mmmm.” 

“Hımmm.” 

Koridordan yukarı adım adım ilerledi, ama 
koşarak oradan kaçmak istermiş gibi bir hali var- 
dı, aslında gerçekten de istediği buydu. 

Köprüye açılan kapıya yanm metre kala bir- 
den kapının kendisine nazik davranacağı düşün- 
cesiyle donakaldı. Kapıların nezaket sesi devre- 
lerini kapatmayı bir türlü başaramamıştı. 

Köprüye açılan bu kapı içerden görünmüyor- 
du. Bunun nedeni köprünün heyecan verici bir 
yuvarlaklıkla kıvrılmasıydı ve Zaphod da bu sa- 
yede fark edilmeden içeri girmeyi hesaplamıştı. 

Ümitsizlik içinde tekrar duvara dayandı ve 
diğer kafasını duyduğunda şok eden bir şeyler 
söyledi. 

Kapının soluk pembe ışıklı dış hatlarını in- 
celedi ve koridorun karanlığında, ileriye uzanan 
ve kapıya birinin geldiğini, dolayısıyla da açılıp 
ona neşeli ve hoş bir şeyler söylemesi gerektiği- 
ni haber veren algılayıcı alanı hayal meyal gö- 
rebildi. 

Duvara iyice yapışarak adım adım ilerledi, al- 
gılayıcı alanın çok çok silik sınırlarına değmemek 
için göğsünü olabildiğince içeri çekti. Nefesini 
tuttu ve son birkaç gündür geminin jimnastik sa- 
lonunda göğüs adalelerini genişletecek egzersiz- 


ler yapmak yerine surat asıp yatakta yattığı için 
kendini tebrik etti. 

Derken tam bu noktada konuşmak zorunda 
olduğunu fark etti. 

Bir iki küçük nefes aldı ve sonra elinden geldi- 
gince çabuk ve sessizce fısıldadı. “Kapı, eğer beni 
duyabiliyorsan, bunu çok çok sessiz bir şekilde 
söyle.” 

“Sizi duyabiliyorum,” diye çok çok sessiz bir 
şekilde mırıldandı kapı. 

“Güzel. Şimdi bir saniye sonra, sana açılmanı 
söyleyeceğim. Açıldığında bunun senin için bir 
zevk olduğunu söylemeni istemiyorum, anlaşıldı 
mı?” 

“Anlaşıldı." 

“Ve bana basit bir kapıyı çok mutlu ettiğimi 
ya da benim için açılmanın bir zevk ve görevini 
başarıyla tamamladığını bilerek tekrar kapan- 
manın bir memnuniyet olduğunu söylemeni de 
istemiyorum, tamam mı?” 

“Tamam.” 

“Bana iyi günler dilemeni de istemiyorum, an- 
lyor musun?” 

“Anlıyorum.” 

“Tamam,” dedi Zaphod, gergin bir ifadeyle, 
“şimdi açıl.” 

Kapı sessizce kayarak açıldı. Zaphod sessizce 
içeri süzüldü. Kapı arkasından sessizce kapandı. 

“İstediğiniz gibi oldu mu, Bay Beeblebrox?” 
dedi kapı yüksek sesle. 

“Bakın,” dedi Zaphod bunun üzerine, kendi- 
sine doğru dönen beyaz robotlara, “elimde son 
derece güçlü bir Öldürmatik tabancası olduğunu 
hayal etmenizi istiyorum.” 
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Son derece soguk ve vahsi bir sessizlik oldu. 
Robotlar iğrenç ölü gözleriyle onu süzüyorlardı. 
Hiç kıpırdamıyorlardı. Görünüşlerinde inanılmaz 
bir katliamın yaklaştığını çağrıştıran bir şeyler 
vardı, özellikle de onlan daha önce ne görmüş 
ne de duymuş olan Zaphod için. Krikkit Savaş- 
lan Galaksinin kadim geçmişine aitti ve Zaphod 
tarih derslerinin büyük bölümünü hemen yanın- 
daki siberkabinde oturan kızla nasıl yatacağını 
planlamakla geçirmiş, tarih dersine giren eğitim 
bilgisayarı da bu planın bir parçası olduğu için 
zamanla tarih dersiyle ilgili bütün devreleri silin- 
miş, yerine tümüyle farklı bir düşünceler kümesi 
gelmiş, en sonunda da bu devreler hurdaya çı- 
karılmış ve bilgisayar Yozlaşmış Sibermatlar için 
kurulmuş olan bir eve gönderilmiş ve durumu 
bilmeden bu talihsiz makineye âşık olan kız da 
onun peşinden gitmişti; sonuç olarak (a) Zaphod 
kızın yanına bile yaklaşamamış ve (b) şu anda 
kendisi için paha biçilmez kıymette olabilecek 
bir kadim tarih bilgisinden mahrum kalmıştı. 

Şok içinde robotlara baktı. 

Nedenini açıklamak mümkün değildi, ama 
robotların pürüzsüz ve beyaz parlak bedenleri 
onlarla karşılaşanlara soğuk ve saf bir kötülükle 
yüz yüze oldukları hissini veriyordu. İğrenç ölü 
gözlerinden güçlü cansız ayaklarına kadar bu ro- 
botların, tek amacı öldürmek olan bir beynin in- 
celikle hesaplanmış ürünleri olduğu açıkça bel- 
liydi. Zaphod dondurucu bir korkuyla yutkundu. 

Köprünün arka duvarını sökmekteydiler ve 
geminin bazı yaşamsal iç ünitelerinden geçen 
bir tünel açmışlardı. Zaphod arapsaçına dönmüş 
yıkıntıların arasından, robotların tüneli geminin 


kalbine doğru açtığını gördü, o denli gizemli bir 
şekilde yoktan var edilmiş İhtimalsizlik Moto- 
ru'nun merkezine, yani Altın Kalp'in kalbine gi- 
deceklerdi. 

Zaphod'un en yakınındaki robot ona bedeni- 
nin, zihninin ve kapasitesinin en küçük zerresini 
bile hesapladığını ima edercesine bakıyordu. Ko- 
nuştuğunda söylediği şey de bu imayı doğrular 
nitelikteydi, ama ne söylediğine geçmeden önce 
bu noktada, Zaphod'un, on milyar yıldan beri 
bu yaratıklardan birinin konuştuğunu duyan ilk 
canlı organik varlık olduğunu belirtmekte yarar 
var. Eğer kendi organik varlığına daha az, kadim 
tarih derslerineyse daha çok dikkat etmiş olsay- 
di, bu onurdan çok daha fazla etkilenecekti. 

Robotun sesi de bedeni gibiydi, soğuk, kaygan 
ve cansız. Neredeyse kültürlü bir tınısı vardı. Ait 
olduğu zamanlar kadar kadim görünüyordu. 

“Elinde zaten bir Öldürmatik var,” dedi. 

Zaphod bir an için robotun ne demek istedi- 
gini anlayamadı, ama sonra bakışlarını aşağıya, 
kendi eline kaydırdı ve duvardaki bir kancada 
asılı bulduğu şeyin gerçekten de düşündüğü şey 
olduğunu görerek rahatladı. 

“Öyle,” dedi, alaycı bir küçümsemeyle, ki bu 
epey ustalık istiyordu, “şey, hayal gücünü faz- 
la zorlamayayım dedim, robot,” diye ekledi. Bir 
süre kimse hiçbir şey söylemeyince Zaphod ro- 
botların burada konuşmak için bulunmadığını 
ve bu işin kendi üzerine düştüğünü gayet açık ve 
net bir şekilde fark etti. 

“Geminizi,” dedi kafalarından birini uygun 
yöne doğru eğerek, “benimkinin içine park etti- 
ginizi fark ettim.” 
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Bunun yadsınabilecek bir tarafı yoktu. Robot- 
lar, uygun boyuta göre davranmak konusunda 
hiçbir tasa duymaksızın gemilerini olmasını is- 
tedikleri yere ışınlamışlardı, yani gemileri -sanki 
iki gemi basit iki tarakmışçasına- Altın Kalp'le iç 
içe geçmişti. 

Bu cümleye de hiçbir karşılık vermediler. Zap- 
hod konuşmanın kendine düşen kısmını soru bi- 
çiminde tamamlayacak olursa sohbetin bir ivme 
kazanıp kazanmayacağını merak etti. 

“ .. Siz fark etmediniz mi?” diye ekledi. 

“Ettik,” diye yanıtladı robot. 

“Eee, pekâlâ,” dedi Zaphod. “O halde, burada 
ne arıyorsunuz be adam?” 

Sessizlik. 

“Robot,” dedi Zaphod, “siz robotlar burada ne 
arıyorsunuz?” 

“Biz buraya,” dedi robot, törpü gibi bir sesle, 
“Altın Çubuğu almaya geldik.” 

Zaphod anladığını belirterek başını öne doğru 
salladı. Sonra daha fazla ayrıntı istediğini belirt- 
mek için de silahını hafifçe oynattı. Robot bu dili 
anlamış gibiydi. 

“Altın Çubuk peşinde olduğumuz Anahtarın 
bir parçası,” diye devam etti robot, “efendilerimi- 
zi Krikkit'ten kurtarabilmek için.” 

Zaphod başını tekrar öne doğru salladı. Ardın- 
dan silahını da tekrar oynattı. 

“Anahtar,” diye devam etti robot, “zaman ve 
uzay içinde parçalara ayrılıp dağıtılmış durum- 
da. Altın Çubuk gemini çalıştıran sistemin içine 
gömülü. Anahtarın içinde tekrar eski yerini ala- 
cak. Efendilerimiz kurtulacak. Evrensel Yeniden 
Düzenleme devam edecek.” 


Zaphod bir kez daha başını öne doğru salladı. 

“Sen neden bahsediyorsun?” dedi. 

Robotun aslında tamamen ifadesiz olan yü- 
zünden hafifçe acılı bir ifade geçer gibi oldu. Gö- 
rünüşe göre bu sohbeti oldukça can sıkıcı bulu- 
yordu. 

“Silip yok etme,” dedi. “Anahtarın peşinde- 
yiz,” tekrarladı, “Ahşap, Çelik ve Pleksiglas Sü- 
tunları bulduk bile. Bir dakika içinde Altın Cubu- 
ga da sahip olacağız...” 

“Hayır, bunu yapamayacaksınız.” 

“Yapacağız,” diye kararlarını bildirdi robot. 

“Hayır yapamayacaksınız. Çünkü o benim ge- 
mimi çalıştırıyor.” 

“Bir dakika sonra,” diye tekrarladı robot sabır- 
la, “Altın Çubuğa sahip olacağız...” 

“Olmayacaksiniz,” dedi Zaphod. 

“Ardindan da gitmemiz gerekiyor,” dedi robot, 
bütün ciddiyetiyle, “bir partiye.” 

“Ya,” dedi Zaphod, şaşırarak. “Ben de gelebilir 
miyim ?” 

“Hayır,” dedi robot. “Çünkü seni vuracağız.” 

“Yok ya?” dedi Zaphod, silahını hafifçe salla- 
yarak. 

“Evet,” dedi robot ve ardından onu vurdular. 

Zaphod öylesine şaşırmıştı ki, yere düşmeden 
önce onu bir kez daha vurmaları gerekti. 


12 


“Şişş,” dedi Slartibartfast. “Dinleyin ve izleyin.” 
Kadim Krikkit'e artık gece çökmüştü. Gökyü- 
zü boş ve karanlıktı. Tek ışık, hafif bir esintiyle 
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tatlı ve keyifli seslerin çevreye yayıldığı biraz ile- 
rideki kasabadan geliyordu. Çevresine baş dön- 
dürücü kokular salan bir ağacın altında durdular. 
Arthur çömelerek toprağın ve otların Bilgilendi- 
rici Görüntülerini yokladı. Parmaklarını otların 
arasında gezdirdi. Toprak ağır ve verimli, otlar 
güçlüydü. Buranın her açıdan çok hoş bir yer ol- 
duğu izlenimine kapılmamak imkânsızdı. 

Bununla birlikte gökyüzü bomboştu ve Art- 
hur'a göre bu boşluk, şu an için görünmese de 
aslında şiir gibi bir manzaraya sahip bu yere tu- 
haf bir ürperti salıyordu. Yine de bu insanın neye 
alışık olduğuna bağlıydı. 

Omzunda bir el hissederek başını kaldırıp bak- 
tı. Slartibartfast onun dikkatini sessizce, tepenin 
diğer tarafındaki yamaçta bulunan bir şeye çek- 
meye çalışıyordu. Baktı. Bütün görebildiği soluk 
birtakım ışıkların dans edip dalgalanarak onlara 
doğru yavaşça ilerlediğiydi. 

Yaklaştıkça seslerini de işitmeye başladı, kısa 
bir süre sonra bu soluk ışıklar ve gürültüler te- 
peden kasabaya gitmekte olan küçük bir gruba 
dönüştü. 

Gruptakiler, ağacın arkasında durmakta olan 
izleyicilerin epey yakınından geçiyorlardı. El- 
lerindeki fenerleri salladıkça, yumuşak ve deli 
dolu ışıklar ağaçlarla çimenler arasında dans 
ediyordu. Gruptakiler memnun mesut bir şekilde 
birbirleriyle sohbet ediyor, hatta bir şarkı söylü- 
yorlardı; şarkı her şeyin ne kadar hoş göründü- 
günden, kendilerinin ne kadar mutlu olduğun- 
dan, çiftlikte çalışmayı ne kadar sevdiklerinden, 
eve dönüp çocuklarını ve eşlerini görmenin gü- 
zelliğinden bahsediyor, kıvrak koro bölümünde 


de yılın bu zamanında çiçeklerin özellikle nefis 
koktuğunu ve köpeğin ölümünün çok acı oldu- 
gunu çünkü onun çiçekleri çok sevdiğini anlatı- 
yordu. Arthur, neredeyse, Paul McCartney'in, bir 
gece vakti, şöminenin yanında ayaklarını uzat- 
mış otururken Linda'ya bunları minldandigini 
ve şarkının geliriyle ne alabileceğine kafa yordu- 
gunu, muhtemelen Essex'i düşündüğünü hayal 
edebiliyordu. 

“Krikkit'in Efendileri,” diye mezardan geliyor- 
muşa benzeyen bir sesle fısıldadı Slartibartfast. 

Essex'le ilgili kendi düşüncelerine dalmışken 
gelen bu sözler bir an Arthur'un kafasını kans- 
tırdı. Sonra durumun mantığı, dağınık zihnine 
gelip oturduğunda bile yaşlı adamın ne dediğini 
hâlâ anlamadığını fark etti. 

“Ne?” dedi. 

“Krikkit'in Efendileri,” dedi yeniden Slarti- 
bartfast; eğer az önceki fısıltısı mezardan geliyor 
gibiyse, bu seferki fısıltısı ölüler şehri Hades'ten 
bronşitli birinin sesine benziyordu. 

Arthur küçük gruba bakarak bu noktada elin- 
de bulunan azıcık bilgiye bir anlam vermeye ça- 
listi. 

Gruptaki kişilerin başka dünyalara ait yaban- 
cılar olduğu açıktı, her şey bir yana bu durum bi- 
raz uzunca, ince, köşeli ve hemen hemen beyaz 
denecek kadar soluk görünüşlerinden anlaşılı- 
yordu, ama öte yandan son derece hoş kişiler gibi 
görünüyorlardı; belki bir parça acayip olabilirler- 
di, insan onlarla uzun bir yolculuğa çıkmak iste- 
meyebilirdi, yine de önemli olan şuydu: Bu kişi- 
ler normallik ve düzgünlükten en ufak bir şekilde 
sapıyorlarsa bile, bu sapma onların yeterince iyi 
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olmamalarından değil, fazlasıyla iyi olmaların- 
dan kaynaklanıyordu. O halde, Slartibartfast'ın 
bu hırıltılı ciğer egzersizleri de ne demek oluyor- 
du? Bu hınıltılar olsa olsa eve iş götüren motorlu 
testere operatörlerini konu alan kanlı filmlerin 
radyo reklamlarına uygun düşerdi . 

Sonra, şu Krikkit meselesi de zor bir konuydu. 
Kriket olarak bildiği şeyle bu sözcük arasındaki 
ilişkiyi henüz tam olarak düşünüp çözebilmiş ... 

İşte tam da bu sırada Slartibartfast, sanki ak- 
lından geçenleri sezmiş gibi Arthur'un düşünce 
zincirinin arasına girdi. 

“Senin kriket olarak bildiğin oyun,” derken, 
sesi hâlâ yeraltı geçitlerinde kaybolmuş ve ba- 
şıboş bir şekilde dolaşır gibiydi, “ırksal belleğin 
ilginçliklerinden biri, o kadar; olaylar zamanın 
sisleri arasında gerçek önemlerini kaybettikten 
sonra bile, görüntüleri bu yolla zihninde canlı 
kalabiliyor. Galaksideki tüm ırklar içinde yalnız- 
ca İngilizler Evreni paramparça eden korkunç sa- 
vaşların anılarını canlandırarak, bu anıları, kor- 
karım genelde son derece sıkıcı ve amaçsız kabul 
edilen bir oyuna çevirebilirdi. 

“Ki ben de bu oyundan hoşlanırım,” diye ekle- 
di, “ama pek çok kişinin gözünde siz, korkunç bir 
zevke sahip olmaktan suçlusunuz. Özellikle de 
şu küçük kırmızı topun kriket kalesine çarpması 
bölümü, bu çok iğrenç.” 

“Hımm,” dedi Arthur, beyin hücrelerinin ken- 
disine söylenenlerle elinden geldiği kadar başa 
çıkmaya çalıştığını yansıtan bir kaş çatışıyla. 

“Her şeyi başlatanlar da,” dedi Slartibartfast, 
mezardan gelen o hırıltısına geri dönerek ve ön- 
lerinden geçmekte olan Krikkitli adanıları işaret 


ederek, “işte bunlar ve her şey bu akşam başlaya- 
cak. Gelin, onları izleyip nedenini görelim.” 

Ağacın arkasından yavaşça çıktılar ve karan- 
lık tepe patikası boyunca inen neşeli grubu izle- 
diler. Doğal içgüdüleri onları peşinde olduklan 
yaratıkları sessiz ve derinden izlemeye yönel- 
tiyordu. Ama aslında, yürüdükleri yer yalnızca 
Bilgilendirici Görüntü kayıtları olduğu için en gü- 
rültülü müzik aletlerini çalıp kendilerini baştan 
aşağı çivit mavisine boyasalar bile yine de onla- 
nn dikkatini çekemezlerdi. 

Arthur gruptan birkaç kişinin şimdi farklı 
bir şarkı söylediğini fark etti. Oynak bir melodi, 
yumuşacık akşam havası içinden onlara ulaş- 
maktaydı, tatlı ve romantik bir aşk şarkısıydı ve 
McCartney'in Kent'i ve Sussex'i de ağına düşür- 
dükten sonra Hampshire icin de iyi bir teklif ver- 
mesini garantileyebilirdi. 

“Mutlaka biliyorsundur,” diye Ford'a sordu 
Slartibartfast, “şimdi ne olacağını?” 

“Ben mi?” dedi Ford. “Hayır.” 

“Çocukluğunda kadim galaksi tarihi okuma- 
dın mi?” 

“Ben Zaphod'un arkasındaki siberkabindey- 
dim,” dedi Ford, “çok dikkatimi dağıtıyordu. Ama 
bu çok çarpıcı başka şeyler öğrenmediğim anla- 
mına gelmez tabii.” 

Bu sırada Arthur, grubun söylediği şarkı- 
nın tuhaf bir yanını fark etmişti. McCartney'in 
Winchester'daki yerini iyice saglamlastinp Test 
Valley üzerinden ötedeki New Forest'ın avanta- 
lanna göz dikmesini sağlayabilecek güçteki orta 
bölümde, melodinin değiştiği yerdeki iki dörtlü- 
gün bazı ilginç sözleri vardı. Söz yazarı, bir kızla 
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karşılaşmaktan söz ediyordu, ama bu karsilas- 
ma “ay ışığında” veya “yıldızların altında” değil 
“çimenlerin üstünde” gerçekleşiyordu, ki bu da 
Arthur'a biraz sıkıcı ve hayalden yoksun gelmiş- 
ti. Tekrar başını kaldırıp yukan, anlaşılmaz de- 
recede bomboş olan gökyüzüne baktı ve burada 
önemli bir sorun olduğunu açıkça hissetti. Keşke 
sorunun ne olduğunu da anlayabilseydi. Bu ona 
Evrende yalnız olduğu duygusunu vermişti ve 
bunu söyledi. 

“Hayır," dedi Slartibartfast, adımlarını hafifçe 
hızlandırarak, “Krikkit halkı hiçbir zaman 'Biz 
bu Evrende yalnızız, diye düşünmedi. Gördüğün 
gibi onlar devasa bir toz bulutuyla sarmalanmış 
durumdalar, tek güneşlerinin etrafında bir tek 
kendi dünyaları var ve Galaksinin en doğu ucun- 
da bulunuyorlar. Toz bulutu yüzünden hiçbir za- 
man gökyüzünde görebilecekleri bir şey olmadı. 
Geceleri tamamen bomboştu. Gün boyunca gök- 
yüzünde güneş vardı, ama güneşe doğrudan ba- 
kamazsın ve onlar da bakmıyorlardı. Gökyüzün- 
den neredeyse haberleri bile yoktu. Bir ufuktan 
diğerine uzanan 180 derecelik kör bir noktaları 
vardı sanki. 

“Görüyorsun ya hiçbir zaman 'Evrende yalnı- 
zız' diye düşünmemelerinin nedeni, bu akşama 
kadar Evrenden haberleri bile olmamasıydı. Bu 
akşama kadar.” 

Sözcükleri havada uçuşarak arkasında bıra- 
kırken ilerlemeye devam etti. 

“Başka türlü olabileceği aklına hiç gelmediği 
için 'Evrende yalnızız' diye düşünmeye bile kal- 
kışmadığını bir hayal et,” dedi. 

Tekrar ilerledi. 


“Korkarım bu biraz sinir bozucu olacak,” diye 
ekledi. 

O konuşurken, tepelerindeki görüntüsüz gök- 
yüzünden tiz mi tiz, kükremeye benzer bir çığlık 
geldiğini fark ettiler. Panik içinde yukarı baktılar, 
ama bir iki saniye boyunca hiçbir şey göremedi- 
ler. 

Sonra Arthur önlerinden geçen gruptakilerin 
de sesi duyduğunu, ama ne yapacaklarını bile- 
mediklerini gördü. Heyecan içinde etraflarına, 
sola, sağa, öne, arkaya hatta yere bakıyorlardı. 
Yukan bakmak akıllarına bile gelmiyordu. 

Birkaç saniye sonra, cayır cayır yanan bir 
uzay gemisi enkazı gökyüzünden kükreyerek çı- 
kıp bulundukları yerden sekiz yüz metre öteye 
gülle gibi çakıldığında yaşanan şok ve dehşetin 
derinliğini insan ancak orada bulunduğu zaman 
kavrayabilirdi. 


Kimileri Altın Kalp'ten, kimileri de Yıldızgemisi 
Bistromat'tan söz ederken sesini alçaltır. 
Birçokları da elbette ki çok haklı olarak, deva- 
sa ve efsanevi Yıldızgemisi Titanik'i, birkaç yüzyıl 
önce Artrifactovol'un gemi yapımcısı büyük as- 
teroid komplekslerinden birinden havalanan o 
muhteşem ve lüks yolcu gemisini anlatır. 
Yıldızgemisi Titanik çarpıcı güzellikte ve afal- 
latıcı büyüklükteydi, tarihten arta kalan zaman 
içinde (bkz. Gerçek Zaman Seferberliği ilanının 
altındaki not) gelmiş geçmiş bütün gemilerin en 
güzel donanımlısıydı, ama İhtimalsizlik Fiziği 
üzerinde çalışılan günlerin çok başlarında, yani 
bu çetin ve tartışmalı bilim dalı henüz bırakın 
tam olarak, herhangi bir seviyede bile anlaşılma- 


DOUGLAS ADAMS 


104 


dan önce inşa edilmiş olması da onun en büyük 
şanssızlığıydı. 

Tasarımcı ve mühendisler, bütün iyi niyetle- 
riyle geminin içinde bir İhtimalsizlik Alanı pro- 
totipi inşa etmeye karar vermişlerdi; ki bu da 
sözüm ona geminin herhangi bir bölümünde 
herhangi bir şeyin ters gitmesinin Sonsuz İhti- 
malsiz olduğunu gösterecekti. 

Bütün ihtimalsizlik hesaplamalarının sözde 
karşılıklılığı ve dairesel doğası yüzünden Sonsuz 
İhtimalsizliği olan herhangi bir şeyin, tam tersi- 
ne hemen o anda gerçekleşme ihtimalinin yük- 
sekliğini fark edememişlerdi. 

Yıldızgemisi Titanik muazzam güzellikte bir 
görüntüydü. Karaya çekildiği yerde, yıldızlara- 
rası boşluğun yoğun karanlığına karşı, iğne ucu 
gibi ışık noktalarından oluşan parlak bir buluttu 
ve montaj kulesinin lazerle aydınlatılmış gotik 
işlemeleri arasında gümüş renkli bir Arkturus 
megabalinası gibi yatıyordu; ama fırlatılışının 
ardından ilk telsiz mesajını bile -bir SOS- ta- 
mamlayamadan ani, haksız ve topyekün bir va- 
roluş kaybına uğramıştı. 

Bununla birlikte, henüz emekleme evresin- 
deki bir bilim dalının böylesine korkunç bir ba- 
şansızlığa uğramasına vesile olan bu olay, aynı 
zamanda başka bir bilim dalının mükemmel ba- 
şarısına tanık olmuştu. Yapılan tüm incelemeler, 
bu muhteşem geminin fırlatılışını naklen veren 
3B tv yayınının o zamanki nüfustan çok daha 
fazla kişi tarafından izlendiğini kanıtlamıştı. İz- 
leyici araştırmaları biliminin bugüne kadar kay- 
dettiği en büyük basanydi bu. 

O zamanların bir başka muhteşem medya ola- 
yı da birkaç saat sonra Ysllodins yıldızının süper- 


novaya dönüşmesiydi. Ysllodins Galaksinin en 
önemli sigorta şirketlerinin elemanlarının yaşa- 
makta olduğu ya da bir zamanlar yaşadığı yerdi. 

Ancak bütün bu yıldızgemileri ya da Galak- 
tik Savaş Gemileri Filosunun hemen akla gelen 
—GUG Cesaret, GUG Cüret, GUG İntihar Çılgınlığı 
gibi- gemileri daima huşu, gurur, coşku, sevgi, 
hayranlık, üzüntü, kıskançlık, pişmanlık, yani 
aslında en iyi bilinen bütün duygularla anılırken, 
bunlar içinde gerçekten en çok hayret uyandı- 
ranı Krikkit Bir olmuştur, Krikkitliler tarafından 
inşa edilenilk uzay gemisi. 

Bunun nedeni onun harikulade bir gemi ol- 
ması değildi. Çünkü öyle bir gemi değildi. 

Bu gemi deli işi bir hurda parçasıydı. Sanki 
birinin arka bahçesinde alelacele bir araya geti- 
rilmiş gibi görünüyordu ki gerçekten de bir arka 
bahçede alelacele inşa edilmişti. Geminin hayret 
verici tarafı iyi yapılmış bir gemi olması değil, 
(çünkü iyi yapılmış filan değildi) bir şekilde ya- 
pılmış olmasıydı. Krikkit halkının uzay denilen 
şeyin varlığını keşfetmesiyle bu ilk uzay gemisi- 
nin fırlatılışı arasında yalnızca bir yıl geçmişti. 

Ford Prefect kemerini bağlarken Bilgilendiri- 
ci Görüntü kayıtlarından birinin içinde ve dola- 
yısıyla tamamen güvende olduğu için fazlasıyla 
minnettardı. Gerçek hayatta Çin'deki bütün pi- 
ring şaraplar uğruna bile içine adımını atma- 
yacağı bir gemiydi bu. Gemiye binildiğinde akla 
gelen ilk söz “Fena dökülüyor,” ise ikincisi de 
“Lütfen inebilir miyim?” oluyordu. 

“Bu mu uçacak?” diye sordu Arthur, iplerle 
birbirine bağlanmış borulara ve daracık gemiyi 
donatan kablolara bakarak. 
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Slartibartfast ona geminin uçacağı, kendileri- 
nin kesinlikle emniyette olacağı, bu deneyimin 
son derece eğitici ve epeyce üzücü olacağı konu- 
sunda güvence verdi. 

Ford ve Arthur gevşemeye ve üzülmeye karar 
verdiler. 

“Niye,” dedi Ford, “biraz çılgınlık yapmayalım 
ki?” 

Oturdukları yerin önünde aslında orada ol- 
mayışları gibi son derece geçerli bir nedenden 
ötürü varlıklarından tamamen habersiz olan üç 
pilot oturuyordu. Gemiyi inşa edenler de onlardı. 
O gece tepe patikası boyunca insanın kalbini 1s1- 
tan o Şarkıları söyleyenlerin arasındaydılar. Ya- 
bancı uzay gemisinin çok çok yakınlarında yere 
çakılması beyinlerini biraz etkilemişti. Bu yanıp 
kül olmuş uzay gemisi kalıntısı üzerinde hafta- 
larca çalışmış, onun en mini minicik sırrını bile 
keşfetmeye uğraşmış ve bütün bu süre içinde de 
uzay gemisi sökmekle ilgili küçük ve kıvrak şar- 
kılar söylemişlerdi. Ardından da kendi gemileri- 
ni inşa etmişlerdi ve işte o da buydu. Bu onların 
gemisiydi, şimdi onunla ilgili söyledikleri küçük 
bir şarkıyla başarının ve sahip olmanın çifte se- 
vincini ifade etmekteydiler; şarkının koro kısmı 
biraz acıklıydı, işleri yüzünden çok uzun saatler 
garajda kaldıkları için kendilerini çok özleyen ve 
onlara moral vermek üzere yavru köpeklerinin 
nasıl büyüdüğü hakkında hikâyeler anlatan ço- 
cuklanyla eşlerinden uzakta kalmanın yarattığı 
üzüntüden söz ediyordu. 

Povvv, kalkmışlardı. 

Ne yapacağını kesinlikle bilen bir gemi gibi 
kükreyerek gökyüzüne daldı. 


“İmkânsız,” dedi Ford, ivmelenme şokundan 
sıynldıktan bir süre sonra, gezegenin atmosferi- 
nin dışına çıkıyorlardı, “imkânsız,” diye tekrar- 
ladı, “herhangi birinin nasıl bir dürtüyle hareket 
ederse etsin, bir yılda böyle bir gemi tasarlayıp 
inşa etmesi imkânsız? Buna inanmıyorum. Bana 
kanıtlasanız bile yine de inanmam.” Düşünceli 
bir şekilde başını salladı ve küçük bir lombozdan 
dışarıdaki hiçliği seyretmeye başladı. 

Yolculuk bir süre olaysız devam etti ve Slarti- 
bartfast kaydı ileri sardı. 

Böylece, güneşlerini ve yurtlar olan gezegeni 
sarmalayarak neredeyse ikinci bir yörünge oluş- 
turan içi boş bir küre biçimindeki toz bulutunun 
çeperine çabucak vardılar. 

Adeta uzayın yoğunluğu ve dokusunda bir 
değişiklik olmuştu. Sanki karanlık şimdi motor- 
larını çalıştırmış, homurdanarak yanlarından 
geçiyor gibiydi. Dondurucu soğuklukta, bomboş 
ve çok ağır bir karanlıktı bu, Krikkit'teki gökyü- 
zünün gece karanlığıydı bu. 

Karanlığın soğukluğu, ağırlığı ve boşluğu Art- 
hur'un kalbini hafifçe sıkıştırmıştı. Krikkit pi- 
lotlarının statik bir yük gibi havada asılı kalan 
duygularını ta içinde hissetti. Pilotlar ırklarının 
tarihsel bilincinin sınırlan üzerinde duruyorlar- 
dı. Hiçbirinin ötesini hesaplamadığı, hatta he- 
saplanması gerektiğini bile bilmediği sınırdı bu. 

Bulutun karanlığı gemiyi tokatladı. İçerdeyse 
tarihin sessizliği vardı. Bu pilotların tarihi görev- 
leri, gökyüzünün diğer tarafında, yani düşen ge- 
minin gelmiş olabileceği yerde, herhangi bir şey 
ya da bir yer, belki başka bir dünya olup olmadı- 
gını bulmaktı, ki böyle bir düşünce, Krikkit sema- 
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larının altında yaşamış olanların sınırlı ufukları 
için anlaşılmaz bir şey olsa bile. 

Tarih bir darbe daha indirmeye hazırlanıyordu. 

Her şeyi sarmalayan o bomboş karanlık ho- 
murdanmaya devam ediyordu. Gittikçe daha çok 
yaklaşıyor, gittikçe daha çok kalınlaşıyor, gittikçe 
daha çok ağırlaşıyordu. Sonra birden kayboldu. 

Bulutun dışına çıkmışlardı. 

Sonsuz tozlarının içindeki gecenin çarpıcı 
mücevherlerini gördüler ve zihinleri korkuyla 
şakıdı. 

Bir süre öylece uçmaya devam ettiler. Evre- 
nin sonsuz genişliğiyle karşılaştırılınca hareket- 
sizmiş gibi duran Galaksinin yıldızlı genişliğine 
karşı hareketsiz kalmış gibiydiler. Sonra geri 
döndüler. 

“Buna bir son verilmesi gerek," diyordu Krik- 
kitli erkekler, evlerine dönerken. 


Dönüş yolunda barış, adalet, ahlak, kültür, spor, 
aile yaşamı ve kendileri dışında kalan diğer tüm 
canlı türlerinin silinip yok edilmesiyle ilgili dü- 
şüncelerini yansıtan pek çok güzel şarkı söyle- 
diler. 
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“Nasıl olduğunu gördünüz işte,” diyordu Slarti- 
bartfast, yapay bir şekilde yapılmış kahvesini ha- 
fifçe karıştınrken aynı zamanda gerçek sayılarla 
sanal sayılar arasındaki anafor arayüzlerini, zih- 
nin ve Evrenin etkileşimli algılarını da karıştırı- 
yordu. Böylelikle gemisinin zaman ve uzay kav- 


ramlarını yeniden şekillendirmesine izin veren 
tam sarılmış öznelliğin yeniden düzenlenmiş 
matrikslerini üretiyordu. 

“Evet,” dedi Arthur. 

“Evet,” dedi Ford. 

“Bu tavuk butuyla,” dedi Arthur, “ne yapacağım?” 

Slartibartfast ona ciddi bir bakış attı. 

“Oyna onunla,” dedi, “oyna.” 

Kendi elindeki parça üzerinde ne yapması ge- 
rektiğini gösterdi. 

Arthur da öyle yaptı ve tavuk butu, Slartibart- 
fast'ın beş boyutlu olduğu konusunda güvence 
verdiği uzayda dört boyutlu olarak hareket eder- 
ken, elindeki butun üzerinden matematiksel bir 
fonksiyonun hafif titreşimlerinin geçtiğini his- 
setti. 

“Bir gece içinde,” dedi Slartibartfast, “Krikkit 
nüfusunun tamamı sevimli, hoş, zeki...” 

“ .. ve biraz da acayip ...” diyerek araya girdi 
Arthur. 

“ .. normal kişilerden,” dedi Slartibartfast, 
“sevimli, hoş, zeki...” 

“acayip...” 

“.. manik yabancı düşmanları haline dönüş- 
tüler. Evren fikrinin onların kafasındaki dünya 
tablosuna uymadığını söyleyebiliriz. Kısaca, bu- 
nunla başa çıkamadılar, anlayacağınız. Sevimli, 
hoş, zeki ve isterseniz acayip de diyebileceğimiz 
bir şekilde Evreni yok etmeye karar verdiler. Bu 
sefer ne oldu?” 

“Ben bu şarabı pek sevmedim” dedi Arthur, 
kadehini koklarken. 

“Tamam, geri gönder. Bu, onun matematiği- 
nin bir parçası.” 
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Arthur da öyle yaptı. Garsonun gülümseyişin- 
deki topografiyi beğenmemişti, ama grafiklerden 
hiçbir zaman hoşlanmamıştı zaten. 

“Nereye gidiyoruz?” dedi Ford. 

“Bilgilendirici Görüntüler Merkezi'ne dönüyo- 
ruz," dedi Slartibartfast, ayağa kalktı, ağzını bir 
kâğıt peçetenin matematiksel temsiline sildi ve 
ekledi, “ikinci yarı için.” 
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“Krikkit halkı,” dedi Krikkit Savaş Suçları Mahke- 
mesinde, Yargıçlar Kurulu Başkanı Yüce Yargıla- 
yıcı Adli Pag BTÇR (Bilge, Tarafsız ve Çok Rahat- 
lamış), “onlar, eee, bilirsiniz ya, onlar yalnızca 
bir grup gerçekten sevimli herif işte, bilirsiniz ya, 
ama şimdi nedense herkesi öldürmek istiyorlar. 
Lanet olsun, bazı sabahlar ben de yatağımdan 
aynı hislerle kalkıyorum. Kahretsin. 

“Pekâlâ,” diye devam etti, ayaklarını kaldırıp 
önündeki sıraya koydu ve Resmi Kumsal Mako- 
seninin üstünde çıkmışiplik parçasını koparmak 
için bir süre duraksadı, “anlaşılan bu heriflerle 
aynı Galaksiyi paylaşmak istemiyorsunuz.” 

Bu doğruydu. 

Krikkitlilerin Galaksiye saldırısı sersemleti- 
ciydi. Binlerce ve binlerce devasa Krikkit savaş 
gemisi bir anda hiperuzaydan fırlayarak binlerce 
ve binlerce önemli dünyaya aynı anda saldırmış- 
tı, bunu yaparken de önce ikinci saldın dalgasını 
oluşturabilmek için gerekli destek malzemesine 
el koymuş, ardından da bu dünyaları soğukkanlı- 
lıkla var oluşun dışına zaplayıvermişlerdi. 


Bu sırada olağanüstü bir barış ve refah döne- 
minin keyfini sürmekte olan Galaksi, çölde ku- 
tup ayısıyla karşılaşan bir adam gibi bocalamıştı. 

“Demek istediğim,” diye devam etti Adli Pag, 
muazzam büyüklükteki, ultramodern (bu sahne 
on milyar yıl önce, yani ultramodern denince 
akla bir yığın paslanmaz çelik ve cilalı betonun 
geldiği bir dönemde geçiyordu) mahkeme salo- 
nunda gözlerini gezdirirken, “bu heriflerin tek 
sorunu takıntılı olmak.” 

Bu da doğruydu ve aynı zamanda da Krikkit 
halkının yeni ve mutlak amaçlarını -yani Krik- 
kitli olmayan her şeyi yok etmeyi- böylesine akıl 
almaz bir hızla nasıl gerçekleştirdiklerinin düşü- 
nülebilen tek açıklamasıydı. 

Bu aynı zamanda binlerce uzay gemisini ve 
milyonlarca ölümcül beyaz robotu üretmek için 
gereken hiperteknolojiyi nasıl bu kadar hızlı kav- 
rayabildiklerinin de tek açıklamasıydı. 

Robotlar onlarla karşılaşan herkesin yüreğine 
dehşet saçmışlardı - ama çoğu olayda bu dehşet, 
tıpkı dehşeti yaşayan kişilerin ömrü gibi son derece 
kısa ömürlü olmuştu. Onlar tek amaca kilitlenmiş, 
vahşi, uçan savaş makineleriydi. Çok işlevli ürkü- 
tücü savaş sopalanni ustaca kullanıyor, bunları 
bir tarafa savurunca binaları yıkabiliyor, diğer ta- 
rafa savurunca parça tesirli Toptan-Yokedici-Zap 
ışınları yayabiliyor, üçüncü bir yöne savuruncaysa 
küçük yangın bombalarından tutun da koca bir gü- 
neşi bile dağıtabilecek güçteki Hipernükleer Mak- 
si-Slorta Mekanizmalarına kadar her türden kor- 
kunç el bombasını içeren bir cephaneyi harekete 
geçirebiliyorlardı. El bombalarına savaş sopalanyla 
vurulması bunların ateşleme düzeneklerini aktif 
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hale geçirmeye yetiyor ve birkaç metreden yüz 
binlerce kilometreye varan bir menzilde çarpıcı bir 
isabet oranı kaydederek fırlatabiliyordu. 

“Pekâlâ,” dedi bir kez daha Adli Pag, “o hal- 
de biz kazandık.” Durdu ve küçük sakızını biraz 
çiğnedi. “Biz kazandık,” diye tekrarladı, “ama bu 
önemli bir iş sayılmaz. Yani küçük bir dünyaya 
karşılık orta boy bir galaksi, üstelik ne kadar za- 
manımızı aldı? Zabıt Kâtibi?” 

“Sayın efendim?” dedi siyahlar içindeki ciddi 
görünüşlü küçük adam, ayağa kalkarken. 

“Ne kadar zamanımızı aldı, çocuğum?” 

“Bu konuda kesin bir yanıt verebilmek biraz 
zor, Sayın efendim. Zaman ve uzaklık...” 

“Rahatla evladım, kesinlik şart değil.” 

“Belirsiz olmaktan hiç hoşlanmam, sayın 
efendim, hele böyle bir...” 

“Sık dişini ve oluruna bırak.” 

Zabıt Kâtibi gözlerini kırpıştırarak baktı ona. 
Galaksideki hukukçuların çoğu gibi onun da Adli 
Pag'in (veya anlaşılmaz gerçek ismiyle Zipo Bibrok 
5x108) çok rahatsız edici bir tip olduğunu düşün- 
düğü açıkça belliydi. Adli Pag kesinlikle terbiye- 
sizin ve alçağın biriydi. Gelmiş geçmiş en keskin 
hukuk zekâsına sahip olmanın kendisine istediği 
gibi davranma hakkı verdiğini düşündüğü belliydi 
ve ne yazık ki bu konuda haklı gibi görünüyordu. 

“Eee, pekâlâ, sayın efendim, çok kabaca bir 
tahminle iki bin yıl,” diye mutsuz bir ifadeyle 
mırıldandı Kâtip. 

“Kaç kişinin canına okundu peki?” 

“İki grilyon, sayın efendim,” Kâtip yerine otur- 
du. Bu sırada bir hidrospektik fotoğrafı çekilse be- 
deninin hafifçe tütmekte olduğu ortaya çıkardı. 


Adli Pag mahkeme odasına bir kez daha göz 
gezdirdi; orada metabolizmalarına ve gelenekle- 
rine bağlı olarak özel tören vücutları ya da özel 
tören giysileri giymiş yüzlerce üst düzey Galaksi 
temsilcisi toplanmıştı. Zap-geçirmez Kristal bir 
duvarın ardında da Krikkit halkını temsil eden 
bir grup bulunmaktaydı. Kendilerini yargılamak 
üzere toplanmış bütün bu yabancılara sakin ve 
nazik bir nefretle bakıyorlardı. Bu hukuk tarihi- 
nin en kritik davasıydı ve Adli Pag de bunu bili- 
yordu. 

Sakızını çıkanp koltuğunun altına yapıştırdı. 

“Bir oda dolusu ceset,” dedi yavaşça. 

Mahkeme salonundaki kasvetli sessizlik bu 
görüşü doğruluyor gibiydi. 

“Neyse, dediğim gibi, bunlar bir grup gerçek- 
ten de sevimli herif, ama yaptıklarından vaz- 
geçmeyecek ve biraz olsun rahatlamayı öğren- 
meyeceklerse onlarla aynı Galaksiyi paylaşmak 
istemiyorsunuz. Demek istediğim bu devamlı bir 
huzursuzluk ortamı yaratacak, değil mi? Bum, 
bum, bum, bize tekrar ne zaman saldıracaklar 
diye mi endişeleneceğiz? Barış içinde birlikte ya- 
şama kavramı demode oldu, değil mi? Biri bana 
biraz su getirsin, mersi.” 

Arkasına yaslandı ve düşünceli bir şekilde su- 
yunu yudumladı. 

“Pekâlâ,” dedi, “Beni dinleyin, beni dinleyin. 
Bu herifler, bilirsiniz ya, Evrenle ilgili istedikleri 
şeyi düşünme hakkına sahipler. Ve kendi, yani 
Evrenin onlara zorla kabul ettirdiği bakış açıla- 
nna göre, tamam mı, onlar doğru olanı yaptılar. 
Kulağa çılgınca geliyor, ama herhalde siz de ka- 
bul edersiniz. Onların inandığı...” 
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Adli blucininin arka cebinden çıkardığı bir ka- 
gıt parçasına baktı. 

“Inandiklan sey ‘bans, adalet, ahlak, kultur, 
spor, aile yaşamı ve kendileri dışında kalan diğer 
tüm canlı türlerinin silinip yok edilmesi...” 

Omuzlarını silkti. 

“Bundan çok daha kötü inançlar da duydum.” 

Düşünceli bir şekilde pantolonunun önünü 
kaşıdı. 

“Oooh,” dedi. Bir yudum su daha aldı, sonra 
bardağı ışığa doğru tutup kaşlarını çattı. Elinde 
evirip çevirdi. 

“Hey, bu suda bir şey mi var?” dedi. 

“Eee, hayır, sayın efendim,” dedi suyu kendi- 
sine getiren Mübaşir çok huzursuz bir şekilde. 

“O halde al şunu ve içine bir şey koy,” diye 
tersledi Adli Pag, “Bir fikrim var.” 

Bardağı öteye itip öne doğru eğildi. 

“Beni dinleyin, beni dinleyin,” dedi. 

Çözüm çok zekiceydi ve şöyle bir şeydi: 

Krikkit gezegeni sonsuza kadar kalmak üze- 
re bir Yavaşlatılmış-Zaman zarfına konulacak ve 
böylece zarfın içindeki yaşam neredeyse sonsuz 
bir yavaşlık içinde devam edecekti. Zarfın çev- 
resindeki bütün ışıklar yön değiştirecek, böylece 
zarf görünmez olacak ve içeri hiçbir ışık sızma- 
yacaktı. Dışarıdan açılmadığı takdirde zarftan 
kaçış kesinlikle imkânsız olacaktı. 

Evrenin geri kalan kısmı sonuna ulaştığında, 
yani tüm yaratılış ölümcül düşüşe geçip (bütün 
bunlar, elbetteki Evrenin sonunun muhteşem bir 
restorancılık girişimi olduğu öğrenilmeden önce 
oluyordu) yaşam ve madde yok olduğunda Krikkit 
gezegeni ve güneşi Yavaşlatılmış-Zaman zarfın- 


dan dışarı çıkacak ve Evrensel boşluğun alacaka- 
ranlığında, tam da arzu ettikleri gibi tek başlarına 
varlıklarını sürdürmeye devam edecekti. 

Kilit, zarfın yörüngesinde yavaşça dönen bir 
asteroidde olacaktı. 

Anahtarsa Galaksinin sembolü olacaktı - Wik- 
kit Kapısı. 

Mahkeme salonundaki alkışlar dinene kadar 
Adli Pag, yanm saat önce bir not gönderdiği gü- 
zel bir jüri üyesiyle çoktan Duyuduşun altına gir- 
mişti bile. 
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İki ay sonra Zipo Bibrok 5x108, resmi galaktik bluci- 
nini diz altından kesmişti ve verdiği mahkeme ka- 
rarlarının kendisine sağladığı muazzam servetin 
bir kısmını mücevher gibi bir kumsalda yan gelip 
yatarak ve aynı güzel jüri üyesine sırtına Kualak- 
tin Esansı sürdürerek harcamaktaydı. Güzel jüri 
üyesi, Yaga'nın Bulutdiyarlarının ötesinden gelen 
Soolfinli bir kızdı. Açık sarı renkli ipek gibi bir cildi 
vardı ve hukukçu tiplere yakın ilgi duyan birisiydi. 

“Haberleri duydun mu?” dedi. 

“Viiliyleee!” dedi Zipo Bibrok 5x108, bununla 
tam olarak ne demek istediğini anlayabilmeniz 
için orada olmanız gerekirdi. Bu anlatılanların 
hiçbiri Bilgilendirici Görüntülerin bantlarında 
kayıtlı değildi ve hepsi yalnızca söylentilere da- 
yanıyordu. 

“Hayır,” diye ekledi, ona “Viiiiyleee” dedirten 
şey bittikten sonra. Eski çağların Vod'una ait üç 
güneşten üçüncüsü ve en büyüğünün ilk ışıkları- 
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nı yakalayabilmek için vücudunu hafifçe çevirdi. 
Güneş şimdi saçmasapan güzellikteki ufuk çiz- 
gisine sokuluyor ve gökyüzü bilinen en büyük 
bronzlaştırıcı gücüyle parıldıyordu. 

Sakin denizin yüzeyinden hoş kokulu bir mel- 
tem yükseldi, kumsal boyunca gezindi ve tekrar 
denize dönerken bundan sonra nereye gidece- 
gini düşündü. Derken bir anlık çılgın bir arzuya 
kapılarak tekrar kumsala döndü ve ardından de- 
nize süzüldü. 

“Umanm iyi haber değildir," diye mırıldandı 
Zipo Bibrok 5x108, “çünkü buna dayanabileceği- 
mi sanmıyorum.” 

“Bugün Krikkitliler hakkında verdiğin hüküm 
yerine getirilmiş,” dedi kız tantanalı bir edayla. 
Bu kadar açık ve basit bir şeyi böyle tantanalı bir 
edayla söylemenin hiç gereği yoktu, ama kız yine 
de böyle yaptı, çünkü bu öyle davranılması ge- 
reken günlerden biriydi. “Yağ almak için gemiye 
gittiğimde,” dedi, “radyodan duydum.” 

“Hihi,” diye mınldandı Zipo, pırıl pınl kumlara 
başını iyice yaslayarak dinlenmeye devam etti. 

“Bir şey olmuş,” dedi kız. 

“Mmmm?” 

“Yavaşlatılmış-Zaman zarfı kapatıldıktan az 
sonra,” dedi kız ve bir an Kualaktin Esansı sür- 
meyi bıraktı, “yok edildiği sanılan kayıp bir Krik- 
kit savaş gemisinin yalnızca kaybolduğu anlasil- 
mış. Gemi geri dönerek Anahtarı ele geçirmeye 
çalışmış.” 

Zipo doğrulup dimdik oturdu. 

“Hey, ne diyorsun?” dedi. 

“Tamam, tamam,” dedi kız, Büyük Patlamayı 
bile yatıştırabilecek bir ses tonuyla. “Görünüşe 


göre kısa bir çatışma olmuş, Anahtar ve savaş 
gemisi parçalanıp dağılarak uzay-zaman sürek- 
liliğinin içinde yok olmuş. Anlaşılan sonsuza ka- 
dar ortadan kaybolmuslar.” 

Gülümsedi, parmaklarına Kualaktin Esansin- 
dan bir parça daha aldı. Zipo rahatladı ve tekrar 
yerine uzandı. 

“Bir iki saniye önce yaptığını yap yine," diye 
mırıldandı. 

“Böyle mi?” dedi kız. 

“Hayır, hayır,” dedi Zipo, “öbür türlü.” 

Kız yeniden denedi. 

“Böyle?” diye sordu. 

“Viiliyleee!” 

Orada olmaniz gerekirdi. 

Hos kokulu meltem bir kez daha denizin yu- 
zeyinden havalandı. 

Kumsalda bir büyücü dolaniyordu, ama kim- 
senin ona ihtiyaci yoktu. 
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“Hiçbir şey sonsuza kadar kaybolmaz,” dedi Slar- 
tibartfast, robot garsonun masadan kaldırmaya 
çalıştığı mumun ışığında yüzü kırmızı bir ışıkla 
titreşiyor gibiydi, “Chalesm Katedrali dışında.” 

“Neyin dışında?” dedi Arthur şaşırarak. 

“Chalesm Katedrali” diye tekrarladı Slarti- 
bartfast. “Gerçek Zaman Seferberliği hakkındaki 
araştırmalarım sırasında—” 

“Neyin dışında?” dedi Arthur yeniden. 

Yaşlı adam durdu, düşüncelerini toparladı, 
çünkü bunun anlattığı öyküye yapılan son saldı- 
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n olmasını umuyordu. Robot garson uzay-zaman 
matriksleri içinde terslik ve işgüzarlığı görülmeye 
değer bir şekilde birleştirerek hareket ediyordu, 
son bir hamleyle mumu yakalamaya çalıştı ve 
başardı. Hesap pusulasını istemişler, kimin ca- 
nelloni! yediği ve kaç şişe şarap içildiği hakkında 
birbirleriyle ikna edici bir şekilde tartışmış ve Art- 
hur'un hayal meyal hatırladığı kadarıyla, böylece 
gemiyi usta bir manevrayla öznel uzaydan çıkarıp 
tuhafbir gezegenin yörüngesinde park etmişlerdi. 
Garson şimdi sessiz sinema oyununun kendi üze- 
rine düşen bölümünü tamamlamak ve restoranı 
temizlemek için sabırsızlanıyordu. 

“Her şey açıklığa kavuşacak,” dedi Slartibart- 
fast. 

“Ne zaman?” 

“Bir dakika içinde. Dinle. Zaman nehirleri ar- 
tık çok kirlendi. İçlerinde bir sürü ıvır zıvır, pislik, 
gemi enkazı yüzüyor ve bugün nehirlerdekilerin 
kat kat fazlası fiziksel dünyayı kaplamış durum- 
da. Uzay-zaman sürekliliğindeki anaforlar, an- 
larsın ya?” 

“Öyleymiş, ben de öyle duymuştum,” dedi 
Arthur. 

“Baksana, biz nereye gidiyoruz?” dedi Ford, 
sabırsızlıkla sandalyesini masadan geriye iter- 
ken. “Çünkü bir an önce oraya varmak istiyo- 
rum.” 

“Biz,” dedi Slartibartfast, yavaş, ölçülü bir ses- 
le, “Krikkit savaş robotlarının, Krikkit gezegenini 


1 Canelloni: Haşlanmasının ardından içi et ya da peynir 
ve baharatlarla doldurulup rulo yapılan ve çoğunluk- 
la bir sosla pişirilen kare biçimli makarnalara verilen 
İtalyanca genel isim —ed.n. 


Yavaşlatılmış-Zaman zarfından cikanp ordula- 
nnin kalan kısmını ve çılgın Efendilerini serbest 
bırakmaları için gereken o Anahtarın tamamını 
ele geçirmelerini önlemeye gidiyoruz.” 

“Yalnızca,” dedi Ford, “bir partiden söz etmiş- 
tin de?” 

“Ettim,” dedi Slartibartfast ve başını eğdi. 

Bunun bir hata olduğunu fark etmişti, çünkü 
bu fikir Ford Prefect'in zihnine tuhaf ve sağlıksız 
bir büyü yapmıştı. Slartibartfast, Krikkit ve Krik- 
kit halkının karanlık ve trajik hikâyesini anlat- 
tıkça, Ford Prefect de doya doya içmeyi ve kızlar- 
la dans etmeyi çok daha fazla ister olmuştu. 

Yaşlı adam son dakikaya kadar partiden söz 
etmemiş olması gerektiğini hissediyordu. Ama 
bir kere ağzından kaçırmıştı ve Ford Prefect bu 
fikre, bir Arkturus megasülüğünün kafasını ısınp 
uzay gemisiyle kaçmadan önce kurbanına yapış- 
tığı gibi yapışmıştı. 

“Oraya ne zaman ulaşacağız?” diye hevesle 
sordu Ford. 

“Oraya niçin gitmemiz gerektiğini size anlat- 
mayı bitirdiğim zaman.” 

“Ben kendimin oraya niye gittiğini biliyorum,” 
dedi Ford, arkasına yaslanıp ellerini kafasının ar- 
kasında birleştirdi. Adamı irkilten gülücüklerin- 
den biriyle gülümsedi. 

Oysa Slartibartfast kolay bir emeklilik um- 
mustu. 

Emekli olunca, sekiz ağızlıklı bir müzik aleti 
olan hiybiyfon çalmayı öğrenmeyi planlıyordu - 
bunun hoş, ama boş bir uğraş olacağını biliyordu 
gerçi, çünkü bunu yapabilecek sayıda ağıza sa- 
hip değildi. 
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Planladığı bir başka şey de önemli olduğunu 
düşündüğü bir iki konuyu kayda yanlış geçirmek 
için ekvatoral fiyordlar hakkında egzantirik ve 
acımasızca hatalı bir monografi yazmaktı. 

Ama bunun yerine nasıl olduysa Gerçek Za- 
man Seferberliği için yanm gün çalışacağı bir isi 
üstlenmeye ikna edilmiş ve yaşamı süresince ilk 
kez işi çok ciddiye almaya başlamıştı. Sonunda 
kendisini hızla uçup giden yıllarını kötülüklerle 
savaşıp Galaksiyi kurtarmaya çalışmakla geçirir- 
ken bulmuştu. 

Bunun çok yorucu bir iş olduğunu düşünüyor- 
du ve derin bir nefes aldı. 

“Dinleyin,” dedi “Sef-zam'da ...” 

“Ne?” dedi Arthur. 

“Gerçek Zaman Seferberliği, ne olduğunu size 
sonra anlatacağım. Göreceli yakın bir zamanda 
tekrar ortaya çıkan başıboş beş enkazın Anahta- 
nn kaybolmuş beş parçası olduğunu fark ettim. 
Yalnızca ikisinin tam olarak izini sürebildim - 
Ahşap Sütun, ki Arthur'un gezegeninde bulundu 
ve Gümüş Çubuk. Bunun da bir partide olduğu 
anlaşılıyor. Krikkit robotları onu bulmadan ora- 
ya varmak zorundayız, yoksa neler olabileceğini 
kimse bilemez?” 

“Hayır,” dedi Ford kararlı bir sesle. “Partiye 
doya doya içmek ve kızlarla dans etmek için git- 
meliyiz.” 

“Ama sana anlattıklarımı anlamadın m1...?” 

“Evet,” dedi Ford, beklenmedik bir sertlikle, 
“her şeyi gayet iyi anladım. Bu yüzden henüz 
doya doya içilecek içki, dans edilecek bir sürü 
kız varken bundan faydalanmak istiyorum. Eğer 
bize gösterdiğin her şey doğruysa ...” 


“Doğru mu? Elbette doğru.” 

“.. o halde supernovadaki bir salyangoz ka- 
dar bile şansımız yok demektir.” 

“Bir ne?” dedi Arthur yeniden dikkat kesilerek. 
Bu noktaya kadar konuşmayı inatla takip etmişti 
ve şimdi ipin ucunu kaçırmaya niyeti yoktu. 

“Süpernovadaki bir salyangoz kadar şans,” 
diye tekrarladı Ford, temposunu kaybetmeden. 
“İşin—” 

“Salyangozla süpernovanın ne ilgisi var?” 
dedi Arthur. 

“Salyangozun,” dedi Ford sıkıcı bir sesle, “ora- 
da hiç şansı yok.” 

Meselenin açıklığa kavuşup kavuşmadığını an- 
lamakiçin duraksadı. Arthur'un yüzüne tırmanan 
ve kafasının yeniden karıştığını gösteren yepyeni 
bir şaşkın ifade öyle olmadığını gösteriyordu. 

“Bir süpernova,” dedi Ford söyleyebildiği ka- 
dar çabuk ve netbir şekilde, “neredeyse ışık hızı- 
nın yan hızıyla patlayan ve milyarlarca güneşin 
verebileceği bir parlakhkla yandıktan sonra su- 
perağır bir nötron yıldızı gibi çöken bir yıldızdır. 
O diğer yıldızları yakan bir yıldızdır, çaktın mı? 
Bir süpernovada hiçbir şeyin hayatta kalma şan- 
sı yoktur.” 

“Anlıyorum,” dedi Arthur. 

“İşin-” 

“Peki neden özellikle bir salyangoz?” 

“Neden olmasın? Ne fark eder.” 

Arthur bunu kabullendi ve Ford elinden geldi- 
gince az önceki temposunu yakalamaya çalışa- 
rak devam etti. 

“İşin aslı şu Slartibartfast,” dedi, “sen, ben ve 
Arthur gibi adamlar -özellikle de Arthur gibiler- 
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istesen de istemesen de bizler yalnızca yüzeysel 
merakları olan, aykırı, uyuşuk, hıyar herifleriz.” 

Slartibartfast biraz aklı karıştığı biraz da bo- 
zulduğu için kaşlarını çattı. Konuşmaya başladı. 

“—...”den ileri gidemedi. 

“Biz hiçbir şeye kafayı takmıyoruz, tamam 
mı?” diye üsteledi Ford. 

“Ve bu da sonucu belirleyen unsurdur. Biz ta- 
kıntıya karşı kazanamayız. Onların umrunda, bi- 
zimse değil. Kazanan onlar.” 

“Benim umrumda olan birçok şey var,” dedi 
Slartibartfast, sesi biraz kızgınlık ve biraz da te- 
reddütle titriyordu. 

“Ne gibi?” 

“Eee,” dedi yaşlı adam, “hayat, Evren. Her şey, 
aslında. Fiyordlar.” 

“Bunlar uğruna ölür müydün?” 

“Fiyordlar uğruna mı?” diye şaşkınlık içinde 
gözlerini kırpıştırdı Slartibartfast. “Hayır.” 

“Tamam işte.” 

“Doğrusunu istersen bunda bir anlam gormu- 
yorum.” 

“Ve ben de hala,” dedi Arthur, “salyangozlarla 
olan bağlantıyı hâlâ kuramadım.” 

Ford konuşmanın kontrolünden çıktığını his- 
sedebiliyordu ve bu noktada konunun dağılma- 
sına izin veremezdi. 

“Mesele şu,” diye öfkeyle tısladı, “bizler takın- 
tılı kişiler değiliz ve hiç şansımız...” 

“Senin şu aniden çıkan salyangoz takıntın dı- 
şında,” diye tutturdu Arthur, “bunu hâlâ anlaya- 
bilmiş değilim.” 

“Salyangozları bırakır mısın artık?” 


“Sen bırakırsan ben de bırakırım,” dedi Art- 
hur, “konuyu sen açtın.” 
“Bir hataydı,” dedi Ford, “unut onlan. Mesele 


şu. 

Öne doğru eğildi ve alnını parmak uçlarına 
dayadı. 

“Ben ne diyordum?” dedi bıkkınlık içinde. 

“Haydi partiye gidelim,” dedi Slartibartfast, 
“ne sebeple olursa olsun.” Başını iki yana salla- 
yarak ayağa kalktı. 

“Saninm benim de söylemek istediğim buy- 
du,” dedi Ford. 

Anlaşılmaz bir nedenle ışınlama kabinleri 
banyodaydı. i 
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Zaman yolculuğunun bir tehlike olduğu fikri gi- 
derek daha çok taraftar topluyordu. Tarih kirle- 
niyordu. 

Ana Galaktika Ansiklopedisi'nin zaman yolcu- 
luğu kuramı ve uygulaması üzerine söyleyecek 
çok şeyi vardı, ki bunlann büyük bölümü en az 
dört ömür boyunca ileri hipermatematik eğitimi 
almamış kişiler tarafından anlaşılması mümkün 
olmayan şeylerdi. Zaman yolculuğu keşfedilme- 
den böyle bir şeyi yapmak da imkânsız olduğu 
için bu fikrin ilk başta nasıl ortaya çıktığı konu- 
sunda birtakım karışıklıklar bulunmaktadır. Bu 
soruna getirilen açıklamaların birine göre zaman 
yolculuğu, doğası gereği, tarihin tüm dönemle- 
rinde eşzamanlı olarak keşfedilmiştir, ama bu- 
nun tam bir saçmalık olduğu da ortadadır. 


A3SU3H JA NIYA IVAVII 


DOUGLAS ADAMS 


124 


Asıl mesele, artık tarihin büyük bir bölümü- 
nün aynı şekilde saçmalık olmasıdır. 

İşte size bir örnek. Kimileri bu örneği önem- 
li bulmayabilir, ama aynı örnek kimileri için de 
son derece önemlidir. Bu söz konusu olay Gerçek 
Zaman Seferberliğini başlatması açısından kesin 
bir önem taşır -yoksa sona erdirmesi miydi? Bu, 
tarihin akışına hangi yönden baktığınıza bağlıdır 
ve artık bu da gittikçe daha can sıkıcı bir soru ha- 
line gelmeye başlamıştır. 

Bir şair vardır ya da vardı. İsmi Lallafa'ydı ve 
Uzun Diyarın Şarkıları denilen tüm Galaksinin gel- 
miş geçmiş en iyi şiirlerini yazmıştı. 

Bu şiirler tartışılmaz biçimde çok güzeldir / 
güzeldi. Onu okuduktan sonra hakkında hemen 
konuşamazdınız; yani duygusallıkla, gerçeklerle, 
varlıkların birliği ve bütünlüğü hisleriyle öylesi- 
ne dolup taşardınız ki köşe başına kadar kısa bir 
yürüyüş yapıp dönüşte ufak bir kadeh perspek- 
tif ve soda içmek için bir bara uğramanıza gerek 
kalmazdı. O kadar güzeldi. 

Lallafa, Effa'nın Uzun Diyarlarının ormanla- 
nnda yaşardı. Orada yaşar ve şiirlerini de orada 
yazardı. Onları kurutulmuş habra yapraklar üze- 
rine, eğitim ya da tipeksin avantajlarından fay- 
dalanmadan yazardı. Ormandaki ışığı ve bunun 
hakkında düşündüklerini yazardı. Ormandaki 
karanlığı ve bunun hakkında düşündüklerini ya- 
zardı. Kendisini terk eden kızı ve onun hakkında 
tam olarak ne düşündüğünü yazardı. 

Şiirleri ölümünden çok uzun zaman sonra bu- 
lundu ve üzerine kafa yoruldu. Onlarla ilgili ha- 
berler sabah güneşi gibi yayıldı. Asırlar boyunca 
bu şiirler, onlar olmadan hayatları daha karanlık 


ve daha kuru olacak pek çok kişinin hayatını ay- 
dınlatıp besledi. 

Ardından, zaman yolculuğunun keşfinden 
kısa bir süre sonra bazı büyük tipeks üreticileri, 
eğer Lallafa yüksek kalitede bir tipekse sahip ol- 
saydı, şiirlerinin daha iyi olup olmayacağını ve 
bu bağlamda bir iki şey söylemek üzere ikna edi- 
lip edilmeyeceğini merak ettiler. 

Zaman dalgalarında seyahat ettiler, onu bul- 
dular, durumu kendisine -biraz güçlükle de 
olsa- açıkladılar ve onu gerçekten de ikna ettiler. 
Aslında onu öylesine inandırdılar ki Lallafa onla- 
rın sayesinde çok zengin oldu, hakkında o kadar 
duyarlı şiirler yazdığı kız onu terk etmedi, hatta 
ormandan çıkarak şehirde güzel bir apartmana 
taşındılar ve Lallafa sık sık geleceğe yolculuk 
ederek orada sohbet programlarına çıktı ve bura- 
larda zekâsıyla parladı. 

Elbette ki şiir yazmaya hiç zamanı olmadı, bu 
bir sorun sayılabilirdi, ama kolayca çözüldü. Ti- 
peks üreticileri onu kendi kitabının daha sonraki 
bir baskısı ve buradaki şiirleri kopya edeceği ku- 
rutulmuş habra yapraklarıyla birlikte bir haftalı- 
gina bir yerlere gönderdiler, yolda bilerek o garip 
hataları ve düzeltmeleri yaptırdılar. 

Artık birçok kişi şiirlerin ansızın değersizleş- 
tigini söylüyordu. Diğerleriyse şiirlerin eskileriy- 
le aynı olduğunu öne sürerek neyin değiştiğini 
soruyorlardı. İlk savın sahipleri meselenin bu 
olmadığını söylüyordu. Meselenin ne olduğuna 
tam olarak emin değillerdi, ama bu olmadığını 
biliyorlardı. Gerçek Zaman Seferberliğini başla- 
tarak birdaha bu tür şeylerin olmasını önlemeye 
çalıştılar. Seferberlik başladıktan bir hafta sonra 
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Chalesm Katedrali hakkında duyulan haberler, 
tezlerini oldukça güçlendiriyordu. Büyük Cha- 
lesm Katedrali yalnızca yeni bir iyon rafinerisi 
kurmak için yıkılmakla kalmamış, rafinerinin 
yapımı o kadar uzun sürmüş ve iyon üretimine 
zamanında başlayabilmek için geçmişte o kadar 
gerilere gidilmek zorunda kalınmıştı ki, Chalesm 
Katedrali daha en başında hiç inşa edilememiş 
duruma düşmüştü. Bu yüzden Katedralin resmi- 
ni taşıyan kartpostallar aniden değer kazanmıştı. 
Böylece tarihin pek çok bölümü artık tama- 
men ortadan kalkmış oluyordu. Gerçek Zaman 
Seferberliğine katılanların savina göre, yolcu- 
luk yapmak nasıl ülkeler ve dünyalar arasındaki 
farklılıkları kolayca ortadan kaldırıyorsa, zaman 
yolculuğu da bir çağla diğeri arasındaki farklılık- 
lan ortadan kaldınyordu. “Geçmiş,” diyorlardı, 
“artık gerçekten de yabancı bir ülkeden farksız. 
Orada da işler aynı buradaki gibi yürüyor.” 
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Arthur cisimleşirken, bu alışmamaya kararlı ol- 
duğu iğrenç ve ıstıraplı işlem her başına geldi- 
ginde engelleyemediği sersemlemeyi, boğazının, 
kalbinin ve çeşitli kaslarının sıkışması hissini 
yaşadı. 

Çevresine bakınıp diğerlerini aradı. 

Orada değillerdi. 

Bir kez daha çevresine bakınıp onları aradı. 

Hâlâ orada değillerdi. 

Gözlerini kapattı. 

Açtı. 


Çevresine bakınıp diğerlerini aradı. 

Diğerleri inatla orada olmamakta ısrar ediyordu. 

Tamamen yararsız olduğu besbelli olan dene- 
yimini bir kez daha tekrarlamaya hazırlık olarak 
yeniden gözlerini kapattı, çünkü beyni yalnızca o 
zaman, yani gözleri kapalıyken, gözleri açıkken 
gördüğü şeyleri algılamaya başlıyordu ve yavaş 
yavaş kaşları çatıldı. 

Sonra fark ettiği gerçekleri kontrol etmek için 
gözlerini yeniden açtı, ama kaşları çatık kaldı. 

Fark ettiği şey kaybolacağına daha da net bir 
şekilde göründü. Eğer bu bir partiyse çok kötü 
bir partiydi, hatta öyle kötüydü ki kendisinden 
başka herkes burayı terk etmişti. Bu düşünce- 
de ısrar etmeyi gereksiz bularak vazgeçti. Bura- 
da bir parti olmadığı belliydi. Burası bir mağara, 
labirent ya da bir tünel falandı, ama ortalık ne 
olduğunu söyleyebilecek kadar aydınlık değildi. 
Her yer kapkaranlıktı, rutubetli bir karanlık. Tek 
ses yankılanan nefes sesleriydi ve bunu duymak 
da çok endişe vericiydi. Hafifçe öksürdü, öksü- 
rugunun ince, hayalet gibi belli belirsiz yankısı- 
nı duydu, öksürüğü büyük bir labirentin kıvrımlı 
koridorlarından ve görünmez odalarından geçip 
gidiyor ve sonunda aynı görünmez koridorlardan 
geçerek yine kendisine dönüyordu, sanki “Evet, 
bir şey mi istedin?” der gibiydi. 

Çıkardığı en ufak sesin bile başına aynı şey 
gelince sinirleri bozulmaya başladı. Neşeli bir 
melodi minldanmaya çalıştı, ama şarkısı kendi- 
sine geri dönene kadar anlamsız bir ağıta dönüş- 
müştü ve bu yüzden vazgeçti. 

Zihninde birden Slartibartfast'ın anlattığı öy- 
küden sahneler canlandı. Ölüm saçan beyaz ro- 
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botların ansızın gölgelerin arasından çıkıp ken- 
disini öldürmeye kalkışsa hiç şaşırmayacaktı. 
Nefesini tuttu. Gelen giden yoktu. Tekrar bıraktı. 
Gerçekte ne beklediğini bilmiyordu. 

Bununla birlikte birisi ya da bir şey onu bekli- 
yor olmalıydı, çünkü tam da bu sırada uzaklarda, 
karanlığın içinde uğursuz görünümlü yeşil bir 
neon tabela birdenbire yanıvermişti. 

Tabela sessizce şöyle diyordu: 

YOLUN DEĞİŞTİRİLDİ 

Tabela yandığı gibi birdenbire sönmüştü. Art- 
hur bu sönme biçiminden hoşlandığına emin 
değildi. Işık hor görücü bir fiyakayla sönerek 
kaybolmuştu. Sonra, bunun yalnızca kendi ha- 
yal gücünün saçma bir oyunu olduğuna kendini 
inandırmaya çalıştı. Çünkü bir neon tabelası ya- 
nar ya da sönerdi, bu içinden elektrik geçip geç- 
mediğine bağlıydı. Birdurumdan ötekine hor gö- 
rücü bir fiyakayla geçmesine imkân yoktu. Yine 
de ropdöşambrına sıkıca sarınarak titredi. 

Derinlerdeki neon tabelası ansızın bir daha 
yanıp onu şaşırttı, bu kez yalnızca üç nokta ve 
bir virgül vardı. Şöyle: 

Ama yeşil neon ışığıyla yazılmıştı. 

Bu görüntüye bir iki saniye şaşkın şaşkın bak- 
tıktan sonra Arthur bunun, cümlenin tamamlan- 
madığını, daha fazlasının olduğunu anlatmaya 
çalıştığını fark etti. Neredeyse insanüstü bir ti- 
tizlikledüşünmeye devam etti. Yada en azından 
insanca olmayan bir titizlikle. 

Sonra cümle şu iki sözcükle kendini tamam- 
ladı: 

ARTHUR DENT. 


Gözleri fırıl fırıl döndü. Daha iyi bakabilmek 
için kendini toparladı. Hâlâ ARTHUR DENT yazı- 
yordu ve bu yüzden tekrar kafası karıştı. 

Tabela bir kez daha sönerken onu karanlıkta 
tek başına ve gözlerini kırparken bıraktı. Yalnız- 
ca retinasında zıp zıp zıplayan, isminin soluk 
kırmızı görüntüsü kalmıştı. 

HOŞ GELDİN, yazmıştı şimdi aniden tabela. 

Bir saniye sonra da eklemişti: 

HİÇ SANMAM. 

Bütün bu zaman süresince çevresinde uçuşup 
duran o buz gibi korku, beklediği anın geldiği- 
ni fark edip Arthur'un üzerine çullandı. Arthur 
onunla savaşmaya çalıştı. Bir keresinde televiz- 
yonda gördüğü gibi tetikte bir tavırla çömeldi, 
ama televizyondaki kişinin dizleri onunkilerden 
daha sağlam olmalıydı. Gözlerini dikip karanlı- 
gın içini araştırdı. 

“Eee, merhaba?” dedi. 

Genzini temizledi ve bu kez daha yüksek sesle 
ve “eee” olmadan tekrarladı. Koridorun uzakla- 
nnda bir yerde biri aniden davul çalmaya başla- 
mıştı sanki. 

Bir iki saniye bu sesi dinledikten sonra bunun 
kendi kalp atışları olduğunu fark etti. 

Bir iki saniye daha bekledi ve bu sefer bunun 
kalp atışları değil koridorun aşağısında birinin 
çaldığı davul olduğunu fark etti. 

Alnında biriken boncuk boncuk terler gerildi 
ve dayanamayıp atladılar. Tetikte durarak çö- 
melmesini dengede tutmak üzere bir elini yere 
koydu, ama bacakları hâlâ titrediği için bir şey 
değişmedi. Tabela yine değişmişti. Bu kez şöyle 
diyordu: 
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KORKUYA KAPILMA. 

Bir süre bekledikten sonra şöyle ekledi: 

DEHŞETİN KUCAĞINA DÜŞ, ARTHUR DENT. 

Bir kez daha söndü. Bir kez daha onu karan- 
lıkta tek başına bıraktı. Arthur'un gözleri yuvala- 
rından fırlayacak gibiydi. Gözlerinin bunu daha 
iyi görmek için mi, yoksa yalnızca başından ka- 
çıp gitmek istediği için mi yaptığına emin olamı- 
yordu. 

“Merhaba?” deditekrar, bu kez sesinin tonuna 
bıkkın ve saldırgan bir kendine güven tınısı yük- 
lemeye çalışmıştı. “Orada biri var mi?” 

Cevap yoktu, hiçbir şey yoktu. 

Bu durum Arthur'un sinirlerini alabileceği bir 
cevabın bozacağından çok daha fazla bozdu ve 
gerileyerek ürkütücü hiçlikten kaçmaya başladı. 
Geriledikçe korkusu artıyordu. Bir süre sonra bu- 
nun nedeninin şimdiye kadar gördüğü bütün o 
filmler olduğunu anladı, bu filmlerde kahraman 
önünde sandığı canavardan uzaklaşmak üzere 
geri geri kaçar, ama korktuğu şey arkadan gel- 
mekte olduğu için bu kaçış birden onunla burun 
buruna gelmesine yarardı. 

İşte tam o anda hızla arkasına dönmek geldi 
aklına. 

Ama orada da hiçbir şey yoktu. 

Yalnızca karanlık. 

Bu onu cidden ürküttü ve kaçmaya, geldiği 
yöne gerilemeye başladı. 

Kısa bir süre buna devam ettikten sonra bir- 
den aklına ilk başta uzaklaşmaya çalıştığı şeye 
doğru gerilemekte olduğu geldi. 

Böyle yapmak aptalca, diye düşünmeden ede- 
medi. İlk başta gerilediği yöne doğru gerilemenin 


aslında daha iyi bir çözüm olduğuna karar verdi 
ve bir kez daha arkasına döndü. 

Tam o anda doğru olanın ikinci önsezisi oldu- 
gu ortaya çıktı, çünkü sözcüklerle anlatılamaya- 
cak kadar iğrenç bir canavar sessizce arkasında 
dans etmekteydi. Derisi bir yana iskeleti bir yana 
kaçmaya çalışan Arthur çılgınca dümen kırdı, bu 
arada beyni de en çabuk hangi kulaktan kaçabi- 
leceğine karar vermeye çalışıyordu. 

“Bahse girerim benimle tekrar karşılaşma- 
yı beklemiyordun,” dedi canavar, ki Arthur bu 
yaratıkla daha önce hiç karşılaşmadığına emin 
olduğu için bunun ilginç bir söz olduğunu dü- 
şünmeden edemedi. Bu yaratıkla daha önce hiç 
karşılaşmadığını rahatça söyleyebilmesiyse basit 
bir gerçeğe dayanıyordu, çünkü o zamana kadar 
geceleri mışıl mışıl uyuyabilmisti. O ...0...0... 

Arthur gözlerini kırpıştırarak baktı. Canavar 
hiç kıpırdamadan öylece duruyordu ve gerçek- 
ten de tanıdık bir tarafı vardı. 

Bunun iki metre boyunda bir sinek hologramı 
olduğunu fark ettiğinde üzerine dondurucu bir 
sakinlik çöktü. 

Bu saatte kimin kendisine ne diye bir sinek 
hologramı gösterdiğini merak etmişti. Duyduğu 
sesin kime ait olduğunu da merak ediyordu. 

Korkunç derecede gerçek görünüşlü bir holog- 
ramdı bu. 

Sonra kayboldu. 

“Ya da belki beni böyle daha iyi hatırlarsın,” 
dedi ses aniden; derinlerden gelen, boş ve kötü 
ruhlu bir sesti, aklında bir kötülük olan kızgın 
ziftin bir davulun içinden akarken çıkardığı sese 
benziyordu, “yani tavşan olarak.” 
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Ani bir pinglemeyle birlikte kapkara labirentin 
içinde iğrenç bir yumuşaklığı ve sevimliliği olan 
azman bir tavşan belirdi — yine yalnızca bir gö- 
rüntüydü, ama o yumuşak ve sevilesi tüylerinin 
her biri son derece gerçek görünüyordu. Arthur 
onun yumuşak, sevimli, kırpışmayan, kocaman 
kahverengi gözlerinde kendi yansımasını görün- 
ce şaşırdı. 

“Karanlıkta doğdum,” diye homurdandı ses, 
“karanlıkta büyüdüm. Bir sabahilk kez yenidün- 
yanın parlak ışığına uzattığım kafam çakmakta- 
şından yapıldığını sandığım ilkel bir aletle orta- 
sından ikiye ayrıldı. 

“Senin yaptığın ve yine senin kullandığın bir 
aletti bu, Arthur Dent. Hem de çok sert bir şekilde. 

“Derimden içinde ilginç taşlarını biriktirdiğin 
bir çanta yaptın. Bunu biliyorum, çünkü daha 
sonraki hayatımda bir sinek olarak dünyaya gel- 
dim ve sen bu sefer de beni ezdin. Bir kez daha. 
Yalnızca bu kez bana vurduğun şey daha önceki 
derimden yapmış olduğun çantaydı. 

“Arthur Dent, sen yalnızca zalim ve kalpsiz 
bir adam değil, aynı zamanda şaşırtıcı derecede 
kabasın.” 

Arthur ağzı bir karış açık bakarken ses durak- 
sadı. 

“Çantayı kaybettiğini görüyorum,” dedi ses. 
“Belki de ondan sıkıldın, ha?” 

Arthur çaresizlik içinde başını iki yana salladı. 
Aslında çantayı çok sevdiğini ve ona çok iyi baktı- 
gını, gittiği her yere onu da götürdüğünü, ama bir 
şekilde her yolculuğunun başka bir çantayla sonuç- 
landığını söylemek istiyordu. Tuhaf, ama o anda 
yanında olan çantanın pis kokulu ve suni leopar 


derisinden olduğunu yeni fark etmişti ve yalnızca 
birkaç saniye önce geldiği bu yer her neresiyse ora- 
ya gelmeden önce yanında olan çanta değildi bu, 
üstelik yanındaki suni leopar derisi çanta kendisi- 
nin seçeceği cinsten bir şey değildi ve kendisinin 
olmadığına göre içinde kim bilir ne vardı, o kendi 
çantasını hepsine tercih ederdi, her şeyin ötesin- 
de çantayı, daha doğrusu çantayı meydana getiren 
malzemeyi, yani tavşan derisini, asıl sahibinden, 
yani az önce kısa bir sohbet etme şerefine eriştiği 
tavşandan sormadan almış olduğu için de müthiş 
üzgün olduğunu ona söyleyebilmeyi isterdi. 

Ama söylemeyi başarabildiği tek şey “Erp” 
sözcüğü oldu. 

“Üstüne basıp geçtiğin kertenkeleyle de ta- 
nış,” dedi ses. 

Ve işte orada, Arthur'un yanı başında pullu, 
yeşil, dev gibi bir kertenkele durmaktaydı. Art- 
hur döndü, haykırdı, geriye doğru sıçrayınca 
kendisini tavşanın ortasında buldu. Tekrar hay- 
kırdı, ama geriye sıçrayacak bir yer bulamadı. 

“O da bendim,” diye kısık ve tehditkâr bir ton- 
da mırıldanarak devam etti ses, “sanki bilmiyor- 
muş gibi davranma...” 

“Bilmek mi?” dedi Arthur şaşırarak, “bilmek?” 

“Reenkarnasyonun ilginç yanı," dedi törpü- 
leyici bir tonlamayla ses, “çoğu kişinin, çoğu ru- 
hun, bunun kendisinin başına geldiğini fark et- 
memesidir.” 

Söylediklerinin etkisi anlaşılsın diye bir süre 
sustu. Arthur'a sorarsanız ortalık etkiden ve 
efektten geçilmiyordu zaten. 

“Oysa ben farkındaydım,” diye öfkeyle tsladi 
ses, “yani farkına vardım. Yavaş yavaş, adım adım.” 
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“Başka türlüsü elimde miydi yani?” diye hay- 
kırdı, “aynı şey durmaksızın, tekrar tekrar yine- 
lenerek başıma gelirken! Yaşadığım her yaşam- 
da, Arthur Dent tarafından öldürüldüm. Hangi 
dünyada, hangi bedende, hangi zamanda olursa 
olsun, tam kendime bir düzen kuruyorum, Art- 
hur Dent geliyor ve bam, beni öldürüyor. 

“Fark etmemek biraz zor. Biraz belleği zorlu- 
yor. Bir işaret değneği gibi. Biraz fazla aşikâr! 

“ ‘Bu tuhaf, diyordu ruhum kendi kendine, 
yaşayanlar dünyasında Dent tarafından sona 
erdirilen bir başka sonuçsuz girişimin ardından 
ölüler diyanna doğru kanatlanıp uçarken, 'az 
önce, en sevdiğim su birikintisine ulaşmak için 
karşıdan karşıya geçerken, beni ezen adam bana 
biraz tanıdık geliyor... ' Sonra yavaş yavaş par- 
çalan birleştirdim. Dent, benim-sonsuz-katilim!” 

Sesinin yankıları koridorların aşağısında ve 
yukansında gürledi. Arthur sessiz ve buz kesmiş 
bir halde öylece duruyor, duyduklarına inanma- 
dan başını sallıyordu. 

“İşte oan geldi, Dent,” diye çığlık çığlığa hay- 
kırdı ses, artık ateşli bir nefret noktasına ulaşır- 
ken, “işte sonunda her şeyi öğrendiğim an!” 

Arthur'un önünde aniden açılıveren şey anla- 
tılmaz derecede iğrençti, korkudan nefesi kesil- 
di ve öğürdü. İşte size bu şeyin ne kadar iğrenç 
olduğunu tanımlamak için yapılmış bir girişim: 
Bu şey nabız gibi atan, devasa ve rutubetli bir 
mağaraydı, balinaya benzeyen kocaman, kaygan 
ve hantal bir yaratık da onun etrafında yuvarla- 
nıyor ve devasa bembeyaz mezar taşlarının üze- 
rinden kayıyordu. Mağaranın çok üstünde geniş 


bir burun yükseliyor, bunun üzerinde de daha 
da korkunç iki mağaranın karanlık girişleri göze 
çarpıyordu... 

Dikkatini bu dev mağaraya canlı canlı soku- 
lan bir istiridyeye yöneltmesi gerekirken Arthur 
Dent, ansızın kendi ağzına baktığını fark etti. 

Bir çığlık atarak geriye doğru sendeledi ve 
gözlerini başka tarafa çevirdi. 

Bir kez daha baktığında itici görüntü kaybol- 
muştu. Koridor karanlıktı ve kısaca sessizdi. Dü- 
şünceleriyle baş başa kalmıştı. Bunlar son derece 
sevimsiz düşüncelerdi ve kendilerine göz kulak 
olacak bir bakıcıları olmasını tercih ederlerdi. 

Bundan sonra duyulan ilk gürültü, kocaman 
bir duvarın kayarak açılırken çıkardığı boğuk ve 
ağır sürtünme sesi oldu. Bir an duvarın arkasın- 
da karanlık bir boşluk göründü. Arthur bir fare- 
nin karanlık bir köpek kulübesine bakışı gibi bak- 
tı bu boşluğa. 

Ve ses tekrar konuştu. 

“Bana bunun bir tesadüf olduğunu söyle, 
Dent,” dedi. “Bana bunun bir tesadüf olduğunu 
söylemen için meydan okuyorum sana!” 

“Bir tesadüftü,” dedi çabucak Arthur. 

“Değildi!” diye kükredi ses. 

“Öyleydi,” dedi Arthur, “bir...” 

“Eğer bu bir tesadüfse o zaman benim adım 
Agrajag değil!!!” 

“Herhalde sen de,” dedi Arthur, “adının bu ol- 
duğunu iddia edeceksin.” 

“Evet!” derken tısladı Agrajag, çok ustaca bir 
mantıksal çıkarsamayı az önce tamamlamış gibi. 

“Pekâlâ, ama korkarım ki, bu yine de bir tesa- 
düftü,” dedi Arthur. 
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“Buraya gel de, onu burada söyle!” diye ani- 
den patlayan bir öfke dalgasıyla uludu ses. 

Arthur içeri doğru yürüdü ve bunun bir te- 
sadüf olduğunu söyledi ya da en azından bir 
tesadüf olduğunu söylemek üzereydi. Ama son 
sözcüğün sonuna doğru dili yoldan çıktı, çünkü 
o sırada ışıklar yanmış ve içine girdiği şeyin ne 
olduğu ortaya çıkmıştı. 

Burası bir Nefret Katedraliydi. 

Burası yalnızca çarpık değil, aynı zamanda 
burkuk olan bir zihnin ürünüydü. 

Burası çok büyüktü. Çok da korkutucuydu. 

İçinde bir Heykel vardı. 

Heykel konusuna birazdan geri döneceğiz. 

Uçsuz bucaksız görünen bu oda sanki bir da- 
gın içine oyulmuş gibiydi ve bunun nedeni de 
gerçekten bir dağın içine oyulmuş olmasıydı. 
Orada öylece dikilmiş, şaşkın şaşkın bakarken 
Arthur'a oda başının üzerinde onu hasta ederce- 
sine dönüyormuş gibi göründü. 

Her yer kapkaraydı. 

Kapkara olmayan yerlerin de ister istemez 
öyle olmasını istiyordunuz, çünkü kimi korkunç 
ayrıntılar, Ultramorttan Kıyımötesine dek uza- 
nan, gözleri kör edebilecek bir renk spektrumu 
içinde vurgulanmıştı. 

Bu renklerin vurguladığı anlatılamaz kor- 
kunçluktaki ayrıntılar, Francis Bacon'ı bile öğle 
yemeğinden kaldıracak çirkinlikteki gargoyleler- 
di.! 


1 Gargoyle: Ülkemizde pek rastlanmasa da Avrupa mi- 
marisinde bir dönem yaygın olarak kullanılan, çirkin 
bir insan yüzüne veya hayvan başına benzeyen oluk 
ağzı -ed.n. 


Duvarlar, sütunlar, payandalar ve balkonlara 
yerleştirilmiş bu gargoylelerin hepsi de içeri dö- 
nük ve ortadaki Heykele bakar şekilde duruyor- 
du, ki bu heykel konusuna az sonra geleceğiz. 

Francis Bacon'ın iştahı bu gargoyleler yüzün- 
den kaçabiliyorsa eğer, bu suratlara bakıldığında 
da kolaylıkla anlaşılabilirdi ki, eğer canlı olsalar- 
dı -ki değillerdi- ve birileri yemeleri için o Heyke- 
li ikram etseydi -ki etmezdi- bu Heykelin onların 
iştahını bile kaçıracağı açıkça belliydi . 

İhtişamlı duvarların üzerinde Arthur Dent ta- 
rafından öldürülenlerin isimlerinin kazılı olduğu 
büyük taş tabletler bulunuyordu. 

Bu isimlerin bazılarının yanında bir yıldız işa- 
reti bulunuyordu ve altları çizilmişti. Bir inek ke- 
silmiş ve Arthur da onun pirzolasını yemişse bu 
hayvanın adı sade bir şekilde kazılmış, ama ör- 
neğin Arthur'un bizzat tuttuğu ve sonra beğen- 
meyip tabağının kenarında bıraktığı bir balığın 
isminin altına çift çizgi, üç yıldız işareti ve sırf 
anlatılmak isteneni vurgulamak için süs olarak 
ucundan kan damlayan bir hançer çizilmişti. 

Bütün bunların içinde, Heykel konusu hariç, 
o konuya da yavaş yavaş geliyoruz, en rahatsız 
edici olanı bütün bu kişi ve yaratıkların aynı kişi 
olduğunun tekrar tekrar açık bir şekilde ima edil- 
mesiydi. 

Rahatsız edici olduğu kadar belirgin olan bir 
şey de bu kişinin, her ne kadar haksız da olsa bu 
durumdan ötürü son derece sinirli ve kızgın olu- 
şuydu. 

Hatta bu kişinin Evrende eşi görülmemiş bir 
kızgınlık düzeyine ulaştığını söylemek daha doğ- 
ruolurdu. Bu, epik boyutlara ulaşan bir kızgınlık, 
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yakıp dağlayan bir alev, sınırsız kırgınlığı içinde 
zamanın ve uzayın bütününe yayılan bir öfkeydi. 

Ve işte bu kızgınlık da en dolu ifadesini bütün 
bu çirkinliklerin ortasında yer alan Heykelde bu- 
luyordu, o Arthur Dent'in heykeliydi ve bu hey- 
kelin onu yücelten bir övgü olduğu söylenemez- 
di. On beş metre boyundaydı ve kendisine konu 
olan kişiye hakaretle doldurulmaktan kaçınıl- 
mış tek bir santimi bile yoktu, ki böyle bir şeyin 
on beş metresi konu olan kişi kim olursa olsun, 
kendisini kötü hissetmesine yeterdi. Heykeltıraş, 
burnunun kenarındaki küçük sivilceden, ropdö- 
şambrının kötü kesimine kadar Arthur Dent'in 
yerden yere vurulup aşağılanmamış tek bir yanı- 
nı bile bırakmamıştı. 

Arthur bir gorgo,! tek kişilik masum bir Evren- 
de kesip biçerek ilerleyen bir ogre,’ bir kötülük 
sembolü, yırtıcı, yağmacı bir kişilik gibi görün- 
mekteydi. 

Heykeltirasin ateşli bir yaratıcılık krizi sirasin- 
da modeline vermeyi kararlaştırdığı otuz kolun- 
dan her biriyle ya bir tavşanın beynini dağıtıyor, 
ya bir sinek öldürüyor, ya bir lades kemiğini çe- 
kiyor, ya saçından bit ayıklıyor ya da Arthur'un 
ilk bakışta ne olduğunu anlayamadığı bir şey ya- 
pıyordu. 


1 Gorgo(lar): Mitolojide Phokys ile Keton'un kızları, ki bu 
üç kızın en ünlüsü Medusa'dır. Saçları yılanlarla örü- 
lü, alınlarından yaban domuzu dişleri fışkıran, tunç 
elleri ve uçmak için altın kanatları bulunan bu yara- 
tıkların başlıca niteliği korku sagmaktir -ed.n. 

2 Ogre: Genellikle, insan yiyen, canavar benzeri ve çok 
çirkin devler olarak tanımlanan mitolojik yaratıklar 
-ed.n. 


Çok sayıdaki ayağı sayısız karıncayı ezmek- 
teydi. 

Arthur elleriyle gözlerini kapadı, karşısında- 
ki çılgın görüntünün üzüntüsü ve dehşeti içinde 
başını önüne eğerek yavaşça iki yana salladı. 

Gözlerini yeniden açtığındaysa, bütün bu za- 
man içinde durmaksızın katlettiği adam ya da 
yaratık, her neyse işte o, tam karşısında durmak- 
taydı. 

“HhhhhhırrraaaaHHHHH!" dedi Agrajag. 

Adam ya da yaratık, her neyse, şişko ve çıl- 
dırmış bir yarasaya benziyordu. Arthur'un çevre- 
sinde hantal yürüyüşüyle dolandı ve kivnk pen- 
çeleriyle onu dürtükledi. 

“Bana bak ... !” diye bu dürtüklemeye karşı 
çıktı Arthur. 

“HhhhhhırrraaaaHHHH!!!” diye dürtükleme- 
sini açıkladı Agrajag. Arthur da yapılan bu açık- 
lamayı tuhaf ve iğrenç bir şekilde harap olmuş 
bu görüntüden korkmuş olmasına dayanarak is- 
teksizce kabullendi. 

Agrajag kapkara, kins kırış ve kayış gibi bir 
yağ tulumuydu. 

Nedendir bilinmez, sahip olduğu yarasa ka- 
natlan, kink dökük acınası halleriyle, havayı 
kuvvetle döven güçlü kanatlardan çok daha ür- 
kütücüydü. Ürküten şey, muhtemelen fiziksel 
şartların bütün olumsuzluğuna rağmen yaratı- 
gın inadına varlığını sürdürüyor olmasındaydı. 

Son derece şaşırtıcı dişlere sahipti. 

Bu dişlerin her biri sanki başka bir hayvana 
aitmiş gibi görünüyordu ve yüzüne öyle garip 
açılarda yerleştirilmişlerdi ki bir şey yemeye kal- 
kıştığında sanki yüzünün yarısını da birlikte çiğ- 
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neyecek ve bu arada büyük olasılıkla bir gözünü 
de çıkaracakmış gibi görünüyorlardı. 

Üç gözün her biri alev alev yanıyor ve kurt- 
bağrı çalısındaki bir balık kadar sağlıklı görünü- 
yordu. 

“Bir kriket magindaydim,” dedi törpü gibi bir 
sesle. 

Bu, Arthur'a öyle saçma geldi ki az kalsın şaş- 
kınlıktan boğuluyordu. 

“Bu bedenimle değil,” diye acı bir çığlık attı 
yaratık, “bu bedenimle değil! Bu benim son be- 
denim. Bu benim son hayatım. Bu benim intikam 
vücudum. Bu benim Arthur-Dent'i-Öldür bede- 
nim. Bu benim son şansım. Onu elde edebilmek 
için de savaşmak zorunda kaldım.” 

“Ama...” 

“Ben ...” diye kukredi Agrajag, “bir kriket ma- 
çındaydım! Kalbim zayıftı, ama karıma dedim 
ki, bir kriket maçında bana ne olabilir ki? Ve tam 
seyrederken, ne oldu dersin? 

“Tam önümde, ansızın ve oldukça kötü niyetli 
bir şekilde iki kişi yoktan var oluverdiler. Zaval- 
lı kalbim bu şoka dayanamayıp durmadan önce, 
dikkatimi çeken son şey bu adamlardan birinin 
sakalında bir tavşan kemiği taşıyan Arthur Dent 
olduğuydu. Tesadüf öyle mi?” 

“Evet,” dedi Arthur. 

“Tesadüf ha?” diye haykırdı yaratık, kırık ka- 
natlarını acı içinde çırparken en berbat dişlerin- 
den biriyle sağ yanağında bıçak yarasına benzer 
kısa bir yarık açtı. Her ne kadar, o zamana dek 
yakından incelemekten kaçındıysa da Arthur, 
Agrajag'ın yüzünün yapış yapış siyah yara bant- 
larıyla kaplı olduğunu fark etti. 


Huzursuzca geri çekildi. Elini sakalına attı. Sa- 
kalında gerçekten de hâlâ bir tavşan kemiği bu- 
lunduğunu fark edince irkildi. Tuttuğu gibi çekip 
attı. 

“Bak,” dedi, “bu yalnızca kaderin sana oynadı- 
gı kötü bir oyun. Bana. Bize. Tamamen tesadüf.” 

“Benimle ne alıp veremediğin var, Dent?” diye 
hırladı yaratık, acı içinde ona doğru ilerlerken. 

“Hiçbir sey,” diye ısrar etti Arthur, “samimi- 
yetle söylüyorum hiçbir şey.” 

Agrajag boncuk boncuk gözlerini onun üzeri- 
ne dikti. 

“Hiçbir garezinin olmadığı birini durup du- 
rup öldürmek çok tuhaf bir davranış biçimi. Ben 
buna, tuhaf bir sosyal etkileşim biçimi derim. 
Aynı zamanda da buna yalan derim!” 

“Ama bak,” dedi Arthur, “çok üzgünüm. Orta- 
da çok kötü bir yanlış anlama var. Benim gitmem 
gerekiyor. Saatin var mı? Şu anda Evrenin kurta- 
nlmasina yardım etmem gerekiyor.” Biraz daha 
geriledi. 

Agrajag biraz daha ilerledi. 

“Bir noktada,” diye tısladı, “bir noktada, vaz- 
geçmeye karar vermiştim. Evet. Geri dönmeye- 
cektim. Ölüler diyarında kalacaktım. Peki sonra 
ne oldu?” 

Arthur başını sallayarak hiçbir fikri olmadığı- 
nı ve bir fikri olmasını da istemediğini belirtme- 
ye çalıştı. Kim bilir kim tarafından, Herkülvari bir 
çabayla yontulmuş yatak odası terliklerinin kötü 
taklidine kadar gerilemişti. Üzerinde bir kule gibi 
yükselen korkunç ve tuhaf kopyasına doğru ka- 
fasını kaldırıp baktı. Ellerinden birinin ne yapı- 
yor olması gerektiğini hâlâ çözememişti. 


AQ Ad TAN PIAI IVAVH 


14] 


DOUGLAS ADAMS 


142 


“İsteğim dışında, oradan tekrar koparılıp yaşa- 
yanların dünyasına çekildim,” diye devam etti Ag- 
rajag, “bir demet petunya olarak. Bir saksı içinde 
olduğumu da ekleyebilirim. Bu özel, mutlu, küçük 
ömrüm, benimle saksımın içinde, kimseden des- 
tek görmeden, çok sevimsiz bir gezegenin beş yüz 
kilometre yukansında başladı. Bunun bir saksı 
petunya için doğal olarak hiç de uygun bir konum 
olmadığını düşünebilirsin. Haklısın da. Bu yaşam 
çok kısa bir süre sonra beş yüz kilometre aşağıda 
son buldu. Şunu da ekleyebilirim, son bulduğu yer 
bir balinanın taptaze enkazıydı. Ruh kardeşimin.” 

Arthur'a yenilenmiş bir nefretle baktı. 

“Aşağıya düşerken,” diye hırladı, “gösterişli 
bir uzay gemisinin farkına varamadan edemez- 
dim ve bu gösterişli uzay gemisinin lombozla- 
rından birinden de kendini beğenmiş bir Arthur 
Dent'in baktığını. Tesadüf öyle mi?!” 

“Evet!” diye yırtındı Arthur. Tekrar yukan 
baktı. Daha önce de baktığı, ama ne yaptığını an- 
layamadığı kol, ölüme mahküm bir saksı petun- 
yayı terbiyesizce yaşama çağırıyordu. Bu gözün 
kolayca kavrayabileceği bir kavram değildi. 

“Gitmem gerekiyor,” diye üsteledi Arthur. 

“Gidebilirsin,” Agrajag, “ama ben seni öldür- 
dükten sonra.” 

“Hayır, bunun hiç faydası olmaz,” diye açıkla- 
dı Arthur, taştan yontulmuş terliklerinin dik yo- 
kuşuna tırmanırken, “çünkü benim Evreni kur- 
tarmam gerekiyor, anlarsın ya. Benim bir Gümüş 
Çubuk bulmam gerekiyor, önemli olan bu. Bunu 
öldükten sonra yapmam zor olur.” 

“Evreni kurtarmakmış!” diye küçümseyerek 
tükürdü Agrajag. “Bunu bana karşı kan davasına 


girişmeden önce düşünecektin! Ya Stavromula 
Beta'da olduğun ve birisinin ...” 

“Ben hiç oraya gitmedim,” dedi Arthur. 

“... seni öldürmeye çalışırken kafanı eğişine 
ne demeli? Kurşun kime çarptı sanıyorsun? Az 
önce ne dedin?” 

“Orada hiç bulunmadım,” diye tekrarladı Art- 
hur. “Sen neden bahsediyorsun? Benim gitmem 
gerek.” 

Agrajag onun bulunduğu yere gelince durdu. 

“Oh, bal gibi oradaydın. Oradaki ölümümden 
de bütün diğer yerlerdeki ölümlerimden de sen 
sorumlusun! Masum bir seyircinin ölümünden!” 
Titriyordu. 

“Oranın adını bile duymadım” diye üsteledi 
Arthur. “Hiç kimse de beni öldürmeye çalışma- 
dı. Senden başka. Belki oraya daha sonra gidiyo- 
rumdur, ne dersin?” 

Agrajag donmuş, ama mantıklı bir dehşet 
içinde yavaşça gözlerini kırpıştırdı. 

“Sen Stavromula Beta'ya gitmedin mi yani ... 
henüz?” diye fısıldadı. 

“Hayır,” dedi Arthur, “orası hakkında hiçbir 
şey bilmiyorum. Oraya kesinlikle gitmedim ve 
gitmeyi de planlamıyorum.” 

“Şey, oraya pekâlâ da gidiyorsun,” diye mı- 
nidandi Agrajag, “oraya gidiyorsun. Oh Zark!” 
Sendeledi ve düşecek gibi oldu, muazzam Nefret 
Katedralinin ortasında çılgınca etrafına bakındı. 
“Seni buraya çok erken getirdim!” 

Avaz avaz bağırıp böğürdü. “Seni buraya, çok 
erken zarkladım!” 

Ansızın kendini toparlayarak intikam ve nef- 
ret dolu gözlerini Arthur'a çevirdi. 
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“Seni yine de öldüreceğim!” diye kükredi. “Bu 
mantıksal açıdan imkânsız bile olsa, zarklamayı 
sonuna kadar deneyeceğim! Bütün bu dağı hava- 
ya uçuracağım!” Çığlıklar atıyordu. “Bundan na- 
sıl kurtulacaksın, görelim bakalım Dent!” 

Acı içinde sallana sallana küçük siyah bir 
sunağa benzeyen şeyin yanına gitti. Şimdi öyle 
çılgınca bağırmaktaydı ki dişleri yüzünü gerçek- 
ten de fena halde oyuyordu. Arthur taş ayağının 
üzerindeki tüneğinden aşağı atladı ve dörtte üçü 
çıldırmış yaratığı zaptetmeye çalıştı. 

Üzerine atladı ve hilkat garibesini sunağın te- 
pesine devirdi. 

Agrajag yeniden çığlık attı, bir an çılgınca çır- 
pındı ve vahşi gözlerini Arthur'a çevirdi. 

“Ne yaptığını biliyor musun?” diye acı içinde 
guruldadı. “Yine gelip beni öldürdün. Yani ben- 
den istediğin nedir, kan mı?” 

Öfke içinde kısa bir süre tekrar çırpındı, tit- 
redi ve yıkıldı, yıkılırken de sunağın üzerindeki 
büyük kırmızı bir düğmeye vurdu. 

Arthur dehşet ve korku içinde irkildi. Önce 
kendisinin neden olduğu manzaradan, sonra an- 
sızın patırtılı bir acil durumu haber vermek için 
sessizliği yırtarcasına bağıran siren ve çan sesle- 
rinden delirmiş gibi etrafına bakındı. 

Görünüşe göre tek çıkış yolu içeri girdiği yol- 
muş gibiydi. Suni leopar derisi çirkin çantayı bir 
tarafa fırlatarak oraya doğru yöneldi. 

Labirentin karmaşık yolları boyunca gittiği 
yere bakmadan koşturdu; klaksonlar, sirenler, 
yanıp sönen ışıklar onu gittikçe daha yakından 
izliyormuş gibiydiler. 

Ansızın bir köşeyi döndü. Hemen önünde bir 
ışık vardı. 

Yanıp sönmüyordu. Bu, gün ışığıydı. 
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Galaksimizde yalnızca Yerküre'de Krikkit'in (ya 
da kriketin) bir oyun olarak değerlendirildiği ve 
bu yüzden de Yerküre'nin özellikle uzak durulan 
bir yer olduğu söylenir, ama bu yalnızca bizim 
Galaksimiz ve özellikle de bizim boyutumuz için 
geçerlidir. Daha üst boyutların bazılarının da 
kendilerini az çok eğlendirebildiğini ve onların 
boyutlararası ölçülerine göre milyarlarca yılın 
karşılığı her neyse o kadar yıldır Brock Tarzı Ult- 
ra Kriket oynadıklarını biliyoruz. 

“Açık konuşalım, bu berbat bir oyun,” (der 
Otostopçunun Galaksi Rehberi) “ama üst boyutların 
herhangi birinde bulunmuş olan herkes bilir ki, 
oradakiler de ezilip yok edilmesi gereken kaba ve 
berbat varlıklardır, eğer doğru açıyla gerçekliğe 
roket atmanın yolunu bulacak biri çıksa, bu ya- 
pılacaktır da.” 

Bu, Otostopçunun Galaksi Rehberi'nin, yoldan 
geçerken öylesine içeri girip kendilerine katıl- 
mak ve kazıklanmak isteyen herkese iş vereceği 
gerçeğinin bir başka örneğidir. Özellikle de bu ki- 
şiler içeriye öğleden sonra, daimi elemanlardan 
çok azının orada olduğu bir zamanda girecek 
olurlarsa. 

Buradaki temel nokta şudur: 

Otostopçunun Galaksi Rehberi'nin tarihi idea- 
lizm, mücadele, ümitsizlik, ihtiras, başarı, başa- 
rısızlık ve son derece uzun öğle yemeği tatillerin- 
den oluşur. 

Rehber'in daha önceki orijinalleri, finans ra- 
porlarının büyük bölümüyle birlikte, zamanın 
sisleri içinde kaybolmuştur artık. 
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Bunların nerede kaybolduklanyla ilgili daha 
farklı ve daha ilginç kuramları duymak için aşa- 
gıdaki satırlara başvurunuz. 

Öte yandan hâlâ anlatılan öykülerin büyük 
bölümünde Hurling Frootmig adında bir kurucu 
editörün ismi geçer. 

Anlatıldığına göre, Hurling Frootmig Rehber'i 
kurmuş, temel ilkelerini dürüstlük ve idealizm 
olarak yerleştirmiş ve ardından iflas etmişti. 

Bu durumu uzun yıllar boyunca sürecek bir 
yoksulluk ve kendini arama dönemi izlemişti, ki 
bu süre boyunca Frootmig arkadaşlarına danış- 
mış, yasadışı bilinç hallerinde karanlık odalar- 
da oturmuş, şunu bunu düşünmüş, can sıkıntısı 
içinde ağırlık çalışmış ve sonra şans eseri Voon- 
doonlu Kutsal Öğle Yemeği Rahipleri ile karşılaş- 
mıştı (Bu Rahipler, öğle yemeği, insanın bir fani 
gününün tam ortasında yer aldığına ve insanın 
fani günü de onun ruhsal hayatının bir yansıma- 
sı olduğuna göre, bu öğünün 

(a) insanın ruhsal dünyasının merkezi olarak 
görülmesi gerektiğini 

(b) çok güzel restoranlarda yenmesi gerekti- 
gini iddia ediyorlardı). Sonra Frootmig Rehber'in 
temel dürüstlük ve idealizm ilkelerini ve onların 
nereye sokulacağını ilan ederek yeniden kurmuş 
ve Rehber'e ilk ticari başarısını kazandırmıştı. 

Bundan başka editöryal öğle tatilinin rolünü de 
arastinp geliştirmeye başladı, ki daha sonra Reh- 
ber'in tarihinde bunun çok önemli bir yeri olacak- 
ti, çünkü bu, işlerin çoğu, öğleden sonra yoldan 
geçerken boş bürolara şöyle bir uğrayıp yapmaya 
değer bir şeyler olduğunu gören rastgele yabancı- 
lar tarafından gerçekleştirilecek demekti. 


Kısa bir süre sonra, Rehber Küçükayı Beta'daki 
Megadodo Yayınları tarafından devralınmış ve 
böylece her şey son derece sağlam bir finansal 
yapıya oturtulmuştu. Bu da dördüncü editör Lig 
Lury)jr.'ın nefes kesici boyutta öğle tatillerine gi- 
rişmesine izin verdi; öyle ki, yardım kuruluşları 
için sponsorlu öğle tatilleri düzenlemeye başla- 
yan önceki editörlerin bütün çabaları bunun ya- 
nında kuru birer sandviç gibi kaldı. 

Lig hiçbir zaman resmen editörlükten aynl- 
madı - o yalnızca bir sabah geç saatlerde büro- 
sundan çıktı ve bir daha hiç dönmedi. Aradan 
yüz yıldan daha uzun bir zaman geçmesine rağ- 
men Rehber çalışanlarının çoğu, onun hâlâ jam- 
bonlu kruvasan almaya çıktığını ve sıkı bir öğle- 
den sonra çalışması için geri döneceği şeklindeki 
romantik yaklaşımı sürdürmektedir. 

Lig Lury Jr.’dan beri tüm editörlerin vekil sta- 
tüsünde atandıklarını kesin olarak söyleyebiliriz. 
Lig'in masası üzerinde “Lig Lury Jr., Editör, Kayıp, 
işlerden bıktığı sanılıyor” yazılı küçük bir levha 
dışında hâlâ bıraktığı gibi korunmaktadır. 

Bazı iftiracı ve yıkıcı kaynaklar, Lig'in aslında 
Rehber'in alternatif muhasebe uygulamaları sıra- 
sında yapılan olağanüstü deneylerde ortadan kay- 
bolduğu iddiasındaydılar. Bu konuda çok az şey bi- 
liniyordu, söylenenlerse bundan da azdı. Herhangi 
birinin Rehber'in muhasebe bürosu açtığı her dün- 
yanın, kısa bir süre sonra savaş ya da doğal afetler 
sonucunda yok olduğu gibi tamamen rastlantısal 
ve anlamsız bir gerçeğe dikkat çekmesi bir yana, 
bunu fark etmesi bile o kişinin sahip olduğu her 
bir zerreye kadar dava edilmesine yol açabilirdi. 

Yerküre gezegeninin yeni bir hiperuzay kes- 
tirme yoluna yer açmak için ortadan kaldırılma- 
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sından iki ya da üç gün önce yalnızca Londra, St. 
John Wood'daki Lord's Kriket Sahası'nda değil, 
Somerset, Glastonbury'de de UFO görenlerin sa- 
yısında belirlenen şaşırtıcı artış ilginç, ama ko- 
nuyla tamamen ilgisiz bir gerçekti. 

Eskiden beri adı krallar, büyücülük, ley hatla- 
n, Siğil tedavisi efsaneleriyle birlikte anılan Glas- 
tonbury şimdi de Otostopçunun Galaksi Rehberi'nin 
yeni mali kayıt bürosunun açılacağı yer olarak 
seçilmiş, hatta on yıllık finans raporları, Vogon- 
lar gelmeden yalnızca birkaç saat önce şehir dı- 
şındaki sihirli bir tepeye taşınmıştı. 

Bu gerçekler ne kadar ilginç ve açıklanması 
olanaksız olsa da hiçbiri üst boyutlarda oynanan 
Brock Tarzı Ultra Kriket oyununun kuralları ka- 
dar ilginç ve açıklanması olanaksız değildir. Bu 
oyunun kurallarının tamamı öylesine karmaşıktı 
ki sadece bir kez tek bir ciltte bir araya getirile- 
bilmiş, ama o cilt de kütle çekim gücüne yenik 
düşerek bir kara delik haline gelmişti. 

Yine de, işte bu kuralların kısa bir özeti: 

KURAL BİR: En az üç ekstra bacak üretin. On- 
lara ihtiyacınız olmayacak, ama seyirciler buna 
bayılacaktır. 

KURAL İKİ: Bir adet iyi Brock Tarzı Ultra Kriket 
Oyuncusu bulun. Onu laboratuvarda birkaç kez 
klonlayın. Bu sizi seçme ve yetiştirme konusun- 
da muazzam bir çabadan kurtaracaktır. 

KURAL ÜÇ: Kendi takımınızı ve karşı takımı 
geniş bir sahaya koyarak çevrelerine yüksek bir 
duvar örün. 

Bunun da bir nedeni vardır: Oyun aslında bir 
seyirci sporu olmakla birlikte seyirciler ne olup 
bittiğini göremeyince yaşadıkları gerilim saye- 
sinde oyunun olduğundan daha ilginç ve heye- 


canlı geçtiğini hayal edeceklerdir. Az önce olduk- 
ça sıkıcı bir oyun seyretmiş olan bir kalabalık, az 
önce spor tarihindeki en dramatik olayı kaçırdı- 
gına inanan bir gruptan çok daha tehlikelidir. 

KURAL DÖRT: Oyuncular için çeşitli spor mal- 
zemelerini bu duvardan aşağı atın. Bunlar her 
şey olabilir — kriket sopaları, tenis raketleri, ka- 
yak takımları, yani elinizde iyi sallayabilecek ne 
bulursanız. 

KURAL BES: Böylece, oyuncular ellerine ne ge- 
çirirlerse onunla birbirlerine tüm güçleriyle saldı- 
rabileceklerdir. Bir oyuncu bir başkasına vurarak 
“sayı” yaptığında derhal rakibinden uzaklaşmalı 
ve güvenli bir uzaklıktan özür dilemelidir. 

Özürler kısa ve samimi olmalı, maksimum 
netlikte ve megafon aracılığıyla söylenmelidir. 

KURAL ALTI: Kazanan takım, bu oyunu kaza- 
nan ilk takım olacaktır. 


İlginçtir ki, üst boyutlarda oyuna ilgi arttıkça 
daha az oynanmaya başlanmıştır. Çünkü yarı- 
şan takımların çoğu şimdi bu kuralların yorumu 
yüzünden birbirleriyle sürekli savaş halindedir. 
En hayırlısı da budur, çünkü uzun vadede doğru 
düzgün bir savaşın yaratacağı psikolojik hasar, 
uzayıp giden bir Brock Tarzı Ultra Kriket maçının 
yaratacağı hasardan daha azdır. 
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Ok gibi fırlayan Arthur dağdan aşağıya soluk 
soluğa iniyordu ki birden dağın tüm kütlesinin 
ayaklarının altında çok çok hafif bir şekilde ha- 
reket ettiğini hissetti. Ayaklarının altında bir 
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gümbürtü, kukreme ve hafif bulanık bir hareket, 
çok çok arkasında ve başının üzerinde de bir ısı 
dalgası vardı. Bir korku krizi içinde koştu. Top- 
rak kaymaya başlamıştı ve birden “toprak kay- 
ması" sözünün gücünü, daha önce hiç dikkatini 
çekmediği bir şekilde hissetti. Eskiden bu onun 
için yalnızca bir deyimken, şimdi bu olayın top- 
rağın yapabileceği garip ve mide bulandırıcı bir 
şey olduğunu aniden ve korkunç bir şekilde fark 
etmişti. Korkudan ve titremekten kendini hasta- 
lanmış hissetti. Toprak kaydı, dağ bulanıklaştı, 
Arthur kaydı, düştü, ayağa kalktı, tekrar kaydı ve 
koştu. Heyelan başlamıştı. 

Önce taşlar, sonra kayalar, sonra aptal kukla- 
lar gibi hareket eden, ama daha büyük, çok daha 
büyük, çok çok daha sert, daha ağır ve üzerinize 
düşerse öldürme olasılığı sonsuz oranda daha 
fazla olan kocaman kaya kütleleri yanından ge- 
çip gitti. Gözleri onlarla dans ederken ayakları da 
dans eden toprakla birlikte dans ediyordu. Sanki 
koşmak korkunç bir terleme hummasıymış gibi 
koşuyor, kalbi çevresindeki jeolojik cinnete ayak 
uyduracak bir ritimle atıyordu. 

Durumun mantığı, yani Agrajag'ın kazara 
katledilişi destanındaki bir sonrakiinfazı gerçek- 
leştirmek için kesinlikle yaşaması gerektiği Art- 
hur'un beyninde bir etki göstermeyi kesinlikle 
başaramıyor veya onu hiçbir şekilde dizginleye- 
miyordu. Ölüm korkusu Arthur'un içinde, altın- 
da ve üstündeydi, saçlarını dibinden kavramıştı 
ve o bu korkuyla koşuyordu. 

Ansızın bir kez daha tökezleyip bütün ağır- 
lığıyla öne doğru yuvarlandı. Tam onu serseme 
çevirecek bir sertlikle yere çarpmak üzereydi ki, 


toprağın üzerinde, hemen önünde koyu lacivert 
küçük bir valizin durduğu dikkatini çekti. Bu va- 
lizi tanıyordu, çünkü bu kişisel zaman ölçeğine 
göre on yıl önce Atina havaalanında bagajda 
kaybettiği valizdi ve yaşadığı şaşkınlığın içinde 
yeri tamamen 1skalayarak beyni şarkılar söyler- 
ken havaya doğru yükseldiğini fark etti. 

Yaptığı şey temel olarak şuydu: Uçuyordu. 
Şaşkınlık içinde etrafına bakındı, ama yaptığı şe- 
yin bu olduğuna hiç şüphe yoktu. Hiçbir parçası 
yere değmiyor, hatta hiçbir parçası oraya yaklaş- 
mıyordu bile. Uzun sözün kısası, etrafında yu- 
varlanan kaya parçalarıyla birlikte o da havada 
süzülüyordu. 

Artık kayalar konusunda bir şeyler yapabilir- 
di. Hiç çaba sarf etmemesine şaşarak gözlerini 
kırpıştırdı ve daha da yükseldi, kaya parçaları 
şimdi aşağısındaki boşlukta yuvarlanıyordu. 

Büyük bir merak içinde aşağıya baktı. Kendi- 
siyle titreşen toprak arasında yaklaşık dokuz on 
metrelik bir hava tabakası vardı. Tabiiiçinde faz- 
la zaman geçirmeden yerçekimi yasasının çelik 
pençesi altında aşağı doğru yönelen kaya parça- 
larını saymazsak: Görünüşe göre aynı yerçekimi 
yasası, Arthur'a aniden ve hiç yoktan ücretli izin 
vermişti. 

Neredeyse aynı anda, kendini koruma güdüsü- 
nün beyne aşıladığı doğruyu bulma hissiyle bir- 
likte aklına, bunu düşünmemesi gerektiği geldi; 
eğer düşünecek olursa, yerçekimi yasası aniden 
bakışlarını ona çevirip orada ne yaptığını sormaya 
kalkabilir ve birden her şeyi kaybedebilirdi. 

İşte bu yüzden de laleleri düşündü. Zordu, 
ama düşündü. Lale diplerinin sevimli ve düzgün 
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yuvarlaklığını, birbirinden ilginç renk çeşitleri- 
ni düşündü, Yerküre'de yetişen ya da yetişmiş 
lalelerin kaçta kaçının bir yel değirmeninin bir 
buçuk kilometrelik çapı içinde bulunabileceğini 
düşündü. Bir süre sonra bu düşünce zincirinden 
tehlikeli bir şekilde sıkıldı, havanın altında kay- 
makta olduğunu ve düşünmemek için kendisini 
o kadar zorladığı zıplayan kaya parçalarının bu- 
lunduğu seviyeye doğru alçaldığını hissetti, bu 
yüzden de Atina havaalanını düşündü biraz ve 
bu onun beş dakika kadar sinirlenmesini sağ- 
ladı - bu sürenin sonunda şimdi yerden iki yüz 
metre yüksekte uçmakta olduğunu şaşkınlıkla 
fark etti. 

Bir an için tekrar yere nasıl döneceği konu- 
sunda düşündü, ama hemen aklına böyle he- 
saplardan kaçınması gerektiği geldi ve duruma 
soğukkanlılıkla bakmaya çalıştı. 

O uçuyordu. Bundan nasıl faydalanacaktı? 
Tekrar yere baktı. Fazla dikkatli bakmamış, ge- 
çerken şöyle üstünkörü bir bakış atabilmek için 
elinden geleni yapmıştı. Fark etmeden geçemedi- 
gi birkaç şey vardı. Birincisi dağdaki patlamanın 
artık gücünü kaybetmiş olmasıydı - zirvenin bi- 
raz altında küçük bir krater vardı, ki orası muhte- 
melen kayaların muazzam mağara katedralinin, 
kendi heykelinin ve zavallı Agrajag'ın hor kulla- 
nılmış bedeninin tepesine çöktüğü noktaydı. 

Diğeriyse valiziydi, Atina havaalanında kay- 
bettiği valizi. Temiz bir toprak parçası üzerinde, 
kaybolmuş bir ifadeyle bekliyordu, çevresi yor- 
gun kaya parçalarıyla doluydu, ama görünüşe 
göre hiçbiri ona çarpmamıştı. Bunun nedenine 
ilişkin fikirler yürütmekten kaçındı, zaten bu gi- 


zem valizin orada bulunmasının dehşet verici 
imkânsızlığıyla gölgelendiği için bu konuda fikir 
yürütmeye de hiç gönlü yoktu. Ama işte oraday- 
dı. Suni leopar derisinden çirkin çantası da kay- 
bolmuşa benziyordu, ki bu tam olarak açıklana- 
bilir olmasa bile yine de iyi bir şeydi. 

Artık valizi oradan alması gerektiği gerçeğiyle 
karşı karşıyaydı. Kendisi burada, adını bile hatır- 
layamadığı yabancı bir gezegenin yüzeyinden iki 
yüz metre havada uçuyordu. Eski yaşamının kü- 
çük bir parçası olan bu sıradan nesneyi burada, 
toz haline gelmiş evinden bilmem ne kadar ışık 
yılı uzaktaki bu yerde bırakamazdı. 

Üstelik, diye hatırladı birden, valiz hâlâ kay- 
bettiği zamanki durumdaysa, içinde Evrende 
kalan yegane Yunan zeytinyağını barındınyor 
olması gerekiyordu. 

Yavaş yavaş, oldukça dikkatli bir şekilde yere 
doğru santim santim süzülmeye başladı, sağa 
sola hafifçe savrulan huzursuz bir kâğıt parçası 
gibi yere iniyordu. 

İyi gidiyordu, kendini iyi hissediyordu. Hava 
hem onu destekliyor hem de içinden geçmesine 
izin veriyordu. İki dakika sonra valizden yalnızca 
yanm metre yukardaydı ve zor bir kararla karşı 
karşıyaydı. Hafifçe aşağı yukarı sallandı ve kaş- 
larını çattı, ama yine elinden geldiğince hafifçe 
yaptı bunu. 

Eğer valizi yakalarsa onu taşıyabilecek miy- 
di? Fazladan bir ağırlık onu doğruca yere çekmez 
miydi? 

Yalnızca yerdeki herhangi bir şeye dokunmak 
bile onu havada tutan gizemli güç her neyse 
onun boşalmasına sebep olmaz mıydı? 
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Bu noktada mantıklı davranıp havadan bir iki 
saniyeliğine ayrılarak yere dönse daha iyi olmaz 
mıydı? 

Eğer böyle yaparsa sonrasında bir daha uçma- 
yı başarabilir miydi? 

Kendini bırakıp farkına vardığında hissettik- 
leri öyle hoş duygulardı ki, onları kaybetmenin, 
belki de sonsuza kadar kaybetmenin düşüncesi- 
ne bile dayanamazd1. Sırf o şaşırtıcı ve zahmetsiz 
hareketi hissetmek için birazcık yukan süzüldü. 
Sonra küçük bir dalış denemesi yaptı. 

Dalış muhteşemdi. Kollar önünde açılmış, 
saçları ve ropdöşambn arkasından dalgalana- 
rak gökyüzünden aşağılara pike yaptı, topraktan 
yarım metre yüksekte bir hava kütlesi boyunca 
rüzgârla doldu ve hafif bir kavis çizerek tekrar 
yükseldi, kavisin tam tepesinde durdu ve konu- 
munu korudu. Sadece konumunu korudu. Orada 
öylece kaldı. 

Muhteşemdi. 

Valizi almanın yolunun da bu olduğunu ani- 
den kavrayıverdi. Bir pike yapacak, tam yükselir- 
ken valizi kapacak ve yukarı taşıyacaktı. Belki bir 
parça sarsılırdı, ama başaracağına emindi. 

Bir iki alıştırma dalışı yaptı ve bu konuda git- 
tikçe ustalaştı. Yüzünde hissettiği hava, bedeni- 
nin rüzgârda zıplaması ve çıkardığı vuuf sesiyle 
birlikte -hatırlayabildiği kadarıyla- doğduğun- 
dan beri hissetmediği bir şekilde ruhunun arın- 
dığı duygusunu vermekteydi. Kendisini esintiye 
bırakarak biraz uzaklaştı ve manzarayı inceledi, 
hiç hoş değildi, harap olmuş bomboş bir görün- 
tüydü bu. Daha fazla bakmamaya karar verdi. 
Yalnızca valizi kapacaktı ve sonra ... valizi kap- 


tıktan sonra ne yapacağını bilmiyordu. Yalnızca 
valizi kapmaya ve sonra işleri oluruna bırakma- 
ya karar verdi. 

Rüzgâra karşı kendisini tarttı, direndi ve onun 
etrafından döndü. Rüzgârın üzerinde süzüldü. 
Kendisi henüz farkında değildi, ama vücudu bu 
noktada yorulmaya başlamıştı. 

Hava akıntısının altına girdi ve dalışa geçti. 

Hava onu geçerek aktı ve Arthur heyecanla 
titredi. Toprak kararsızca sarsıldı, kafasını top- 
ladı ve Arthur'u karşılayıp çantanın yıpranmış 
plastik sapını ona sunmak üzere kayarcasına 
yükseldi. 

Arthur aşağı süzülürken yan yolda bunu yapa- 
bileceğine ilişkin inancını yitirdiğinde neredeyse 
gerçekten başarısızlığa uğrayacağı tehlikeli bir 
an yaşadı, ama son anda kendisini toparladı, 
toprağı sıyırarak kolunu valizin sapına geçirdi 
ve yeniden yukarı tırmanmaya başladı, başara- 
madı, aniden taşlı zemine külçe gibi yıkıldı, her 
tarafı çizildi ve berelendi. 

Sendeleyerek ayağa fırladı, üzüntü ve düş kı- 
rıklığının ıstırabı içinde valizini sallayarak umut- 
suzca yalpaladı. 

Ayaklan artik her zamanki gibi sıkıca yere ba- 
sıyordu. Bedeni yerde sürüklenen kaba bir pata- 
tes çuvalını andırıyordu, zihniyse bir çuval kur- 
sun hafifligindeydi. 

Başı dönüyor, eli ayağı boşalıyor, olduğu yerde 
sallanıyor ve neredeyse her yanı ağrıyordu. Ümit- 
sizce koşmayı denedi, ama birden bacaklarını çok 
zayıf hissetti. Ayağı takıldı ve öne doğru devrildi. 
O sırada şimdi taşımakta olduğu çantada yalnızca 
Yunan zeytinyağı değil, havaalanından vergisiz 
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aldığı bir şişe de içki olması gerektiğini hatırladı 
ve bunu anımsamanın keyfiyle en azından on sa- 
niyedir uçmakta olduğunu bile fark edemedi. 

Bir sevinç çığlığı kopardı, rahatlama, neşe ve 
katıksız bir fiziksel zevk içinde haykırarak ağla- 
dı. Daldı, döndü, bisiklet çevirdi, kaydı, taklalar 
attı. Yükselen bir hava akımının üzerine yüzsüz- 
ce oturdu ve valizinin içindekileri incelemeye 
koyuldu. Bir melek, topluiğne başının üzerinde 
kendisini sayan filozoflann önünde ünlü dan- 
sını yaparken de kendisi gibi hissediyor olma- 
lıydı. Valizin içinde gerçekten de zeytinyağı ve 
içki şişesiyle birlikte, bir çift kırık güneş gözlüğü, 
kumlu bir mayo, Santorini'nin kırışmış kartpos- 
tallan, kocaman zevksiz bir havlu, birkaç ilginç 
taş, nedeni üzücü de olsa tekrar karşılaşmaya- 
cağını düşününce rahat bir nefes aldığı birtakım 
kişilerin adreslerini taşıyan birkaç kâğıt parçası 
bulunca keyifli bir kahkaha attı. Taşları attı, gü- 
neş gözlüğünü taktı ve kâğıt parçalarını rüzgârda 
savrulmaya bıraktı. 

On dakika sonra, tembel tembel bir bulutun 
içinden geçerken, kocaman ve son derece rezil 
bir kokteyl parti tarafından sırtının tam orta ye- 
rinden vuruldu. 
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Şimdiye kadar verilen en uzun ve en yıkıcı par- 
ti dördüncü nesline girmekteydi, ama hâlâ hiç 
kimse partiden ayrılmaya niyetlenmemişti. Biri- 
si bir kez saatine bakmıştı, ama bu on bir sene 
önceydi ve onu izleyen kimse olmamıştı. 


Karışıklık olağanüstüydü ve inanılabilmesi 
için görülmesi gerekirdi, ama inanmak için özel 
bir isteğiniz yoksa gidip bakmanız önerilmezdi, 
çünkü bundan hoşlanmazdınız. 

Kısa süre önce bulutlarda birtakım gürültüler 
olmuş ve ışıklar görülmüştü; bir teoriye göre, bu 
bir halının üzerine akbabalar gibi üşüşmüş rakip 
halı temizleme şirketlerine ait filolar arasında 
yapılan bir savaştı, ama partilerde duyulan şey- 
lere, özellikle de bu partide duyulan hiçbir şeye 
inanmamak gerekiyordu. 

Sorunlardan biri ve giderek kötüye gittiği 
açıkça görüleni partidekilerin hepsinin, parti- 
den ilk aynlan olmak istemeyenlerin çocukları, 
torunları ya da torunlarının torunları olmasıydı. 
Bütün o seçici döllenme, gerileyen genler vs me- 
selesi yüzünden bu durum şu anlama geliyordu: 
Şu anda partide bulunanlar ya fanatik parti me- 
raklıları, ya geveze sersemler ya da daha yaygın 
olarak her ikisi birdendi. 

Her iki durumda da genetik açıdan bu durum, 
her yeni neslin partiyi terk etme olasılığının bir 
öncekine göre daha da azaldığı anlamına geli- 
yordu. 

Böylece işin içine, içkinin ne zaman biteceği 
gibi başka faktörler de karışıyordu. 

O anda iyi bir fikirmiş gibi gelen bazı olaylar 
yüzünden bu nokta hâlâ çok uzak görünüyordu 
(hiç bitmeyen bir partinin sorunlarından biri de 
yalnızca bir partide iyi fikirmiş gibi gelen şeylerin, 
iyi bir fikirmiş gibi görünmeye devam etmesidir). 

O sırada iyi bir fikirmiş gibi gelen şeylerden biri 
partinin uçmasıydı - alışılmış anlamıyla partiler- 
de uçmak değil, sözlük anlamında uçmaktı bu. 
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Çok eskilerde bir gece, partiye katılanların ilk 
neslinden olan astromühendislerin oluşturduğu 
bir sarhoşlar grubu orayı kazarak, burayı söke- 
rek, bir başka yeri çakarak, binanın üzerine tır- 
manmışlardı ve ertesi sabah yükseldiğinde gü- 
neş, kendisini bir sürü mutlu ve sarhoş kişiyle 
dolu bir halde, körpe ve ürkek bir kuş gibi ağaç- 
ların üstlerinde süzülen bir binanın tepesinde pı- 
nldarken bulmuştu. 

Uçan parti yalnız bunu başarmakla kalmamış 
kendini oldukça sıkı şekilde silahlandırmayı da 
becermişti. Eğer şarap tüccarlarıyla önemsiz tar- 
tışmalara girişecek olurlarsa, gücün kendi taraf- 
larında olduğundan emin olmak istiyorlardı. 

Tam gün kokteyl parti konumundan yarım 
günlük yağma partisine geçiş kolay oldu ve böy- 
lece müzik grubunun bildiği bütün parçaları son- 
suz sayıda çalmış olduğu bu noktada partiye çok 
ihtiyaç duyulan ekstra bir lezzet ve hareket de 
katılmış oldu. 

Yağmaladılar, baskınlar yaptılar, saldırdılar 
ve artık uçan tankerlerle dışarıdan pompalana- 
cak peynirli kraker, avokado sosu, pirzola, şarap 
ve içki stoklarını tazelemek için bütün bir şehri 
rehin aldılar. 

Bununla birlikte bir gün içkinin ne zaman bite- 
ceği sorunuyla yüz yüze gelinmesi kaçınılmazdı. 

Üzerinde uçtukları gezegen artık üzerinde ilk 
kez dolaştıkları o gezegen değildi. 

Kötü durumdaydı. 

Partinin bitip tükenmeyen saldırılarına uğ- 
ramış ve pek çok bölgesi yağmalanmıştı, ama 
gökyüzünde yalpalayarak önceden tahmin edi- 
lemez bir şekilde oradan oraya dolanan partiye 


hiç kimse bir karşı saldırıda bulunmayı başara- 
mamıştı. 

Gerçekten müthiş bir partiydi bu. 

Aynca sırtınızın tam ortasından vurulmak 
için de gerçekten müthiş bir şeydi. 
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Arthur yanlip parçalanmış bir beton bloğun üze- 
rinde acı içinde kıvranarak yattı, bulut yığınları 
gelip geçerken ona hafifçe dokunuyor ve nere- 
den geldiğini çıkaramadığı belli belirsiz bir eğ- 
lence sesi aklını karıştırıyordu. 

Hemen tanıyamadığı bir müzik vardı, tanı- 
yamamasının sebebi kısmen “Bacağımı Jaglan 
Beta'da bıraktım” parçasının melodisini bilme- 
mesinden, kısmen de çalan grup çok yorgun 
olduğu için bazı üyelerin parçayı üç-dörtlük, 
bazılarının dört-dörtlük ve kafayı bulmuş bazı- 
larının da pr”de, yani başka bir deyişle her bi- 
rinin son günlerde uyuyabildiği uyku oranında 
çalmasıydı. 

Nemli havada, nefes nefese soluyarak yatıyor 
ve elleriyle yoklayarak nerelerinden yaralanmış 
olduğunu anlamaya çalışıyordu. Dokunduğu her 
yeri acımaktaydı. Kısa bir süre sonra bunun asıl 
acıyan yerinin eli olmasından kaynaklandığını 
anladı. Bileği burkulmuş gibi görünüyordu. Sırtı 
da incinmişti, ama bir süre sonra önemli bir şeyi 
olmayıp yalnızca birkaç bere aldığına ve biraz 
sarsıldığına emin oldu, kim olsa aynı şey olmaz 
mıydı? Bulutların arasında uçan bir binanın ne 
işi olduğunu anlamıyordu. 
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Diğer taraftan, aynı yerde kendisinin ne ara- 
dığı konusunda da inandıncı bir açıklama bul- 
makta biraz zorlanabilirdi, bu yüzden binayla 
birbirlerini sorgusuz sualsiz kabul etmeleri ge- 
rektiğine karar verdi. Yattığı yerden yukarı baktı. 
Arkasında açık renkli, ama leke içinde taş blok- 
lardan oluşmuş bir duvar yükseliyordu. Yattığı 
yer, binanın çevresini saran bir bir buçuk metre 
genişliğinde bir tür çıkıntıydı. Burası partinin ve- 
rildiği binanın temellerinin bulunduğu zeminin 
büyükçe bir parçasıydı ve binanın dağılmasını 
engellemek için onu da birlikte almışlardı. 

Huzursuzca ayağa kalktı ve kenardan aşağı- 
ya bakmaya kalkışınca yükseklik yüzünden başı 
döndü. Çiy ve nemle ıslanmış duvara dayandı. 
Beyni serbest stil yüzmeye devam ediyor, ama 
midesinde birileri kelebekte ısrar ediyordu. 

Buraya kendi kendine gelmesine rağmen şim- 
di önündeki iğrenç boşluğa bakmayı aklından 
bile geçirmeye dayanamıyordu. Atlayıp şansını 
denemek gibi bir isteği yoktu. Hatta kenara doğ- 
ru bir santim bile ilerlemek niyetinde değildi. 

Valizini sımsıkı kavrayarak bir kapı bulmak 
umuduyla duvar boyunca ilerledi. Zeytinyağı te- 
nekesinin hissedilebilir ağırlığı onun için sağlam 
bir güvenceydi. 

En yakın köşeye doğru duvara sürtünerek 
adım adım ilerliyor ve döneceği köşenin ardın- 
daki duvarın, içeri girilebilecek bir yer sunacağı- 
nı umuyordu. 

Binanın dengesiz uçuşu korkudan midesini bu- 
landırıyordu. Bir süre sonra valizinden havlusunu 
çıkararak, havlunun Galaksi çevresinde otostop 
yaparken yanınıza alacağınız şeyler listesindeki 


öncelik sırasını haklı çıkaracak bir şey yaptı. Yap- 
tığı şeyi görmemek için onu başına örttü. 

Ayaklar toprakta, uzanmış eli duvarda ilerledi. 

Sonunda köşeye ulaştı ve tam köşeyi dönece- 
gi sırada eli başka bir elle karşılaşınca yaşadığı 
şok yüzünden az kalsın aşağı yuvarlanacaktı. 

İki el birbirini yakaladı. 

Havluyu gözlerinden çekmek için ümitsiz- 
ce öbür elini kullanmak istiyordu, ama o eliyle 
de içinde zeytinyağı, reçine şarabı! ve Santorini 
kartpostallarının bulunduğu valizi tutuyordu, ki 
valizi yere bırakmayı da hiç istemiyordu. 

İnsanın “kendisine döndüğü” o anlardan biri- 
ni yaşıyordu, hani birden dönüp kendinize bak- 
tığınız ve “Ben kimim? Ne yapmaya çalışıyorum? 
Şimdiye kadar ne başardım? İyibiri miyim?” diye 
düşündüğünüz anlardan birini. Hafifçe inledi. 

Elini kurtarmaya çalıştı, ama yapamadı. Öbür 
el kendisininkini sımsıkı tutmuştu. Köşeye doğ- 
ru ilerlemekten başka seçeneği yoktu. Köşeye 
doğru eğildi ve başını sallayarak havluyu düşür- 
mek istedi. Bu diğer elin sahibinden anlaşılmaz 
bir duyguyu dile getiren keskin bir çığlığın yük- 
selmesine yol açtı. 

Havlu kafasından sıyrıldı ve gözlerini Ford 
Prefect'inkilerin içine bakarken buldu. Onun ar- 
kasında Slartibartfast durmaktaydı; ikisinin ar- 
kasındaysa bir veranda ve kapalı geniş bir kapı 
vardı. 


1 Reçine şarabı: Yunan mutfağına ait yiyeceklerle birlikte 
ve çok soğuk olarak servis edilen; karakteristik tere- 
bentin tadını vermek için fermantasyon işleminin ba- 
şında içine bir miktar çam reçinesi eklenen kırmızı ya 
da beyaz Yunan şarabı -ed.n. 
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Her ikisi de duvara yaslanmıştı, etraflarındaki 
kalın buluta bakan gözleri dehşet içinde finl finl 
dönerken binanın silkelenip sallanmasına karşı 
koymaya çalışıyorlardı. 

“Foton aşkına, sen ne cehennemdeydin?” diye 
tısladı Ford, panik içinde. 

“Eee, şey,” diye kekeledi Arthur, her şeyi bu ka- 
dar kısa nasıl özetleyeceğini pek bilemeden. “Ora- 
da, burada. Peki ya siz burada ne arıyorsunuz?” 

Ford finl fırıl dönen gözlerini tekrar Arthur'a 
çevirdi. 

“Bir şişe içkimiz olmadan bizi içeri almıyor- 
lar,” diye tısladı. 


Arthur'un partinin kalabalığına girer girmez, 
gürültünün, boğucu sıcağın, dağılmamakta inat 
eden dumanların içinde belli belirsiz görülebi- 
len çılgın renklerin, kırılmış cam parçaları, kül 
ve avokado kabuklarıyla kaplanmış halıların ve 
kıymetli reçine şarabı şişesinin üzerine atlayıp 
“yeni bir zevk, yeni bir zevk” diye viraklayan pte- 
rodaktillere benzeyen küçük bir grup yaratığın 
dışında fark ettiği ilk şey, bir Şimşek Tanrısıyla 
sohbet eden Trillian oldu. 

“Sizi Milliways'te görmemiş miydim?” diyor- 


“duTann. 


“Elinizde bir çekiç vardı değil mi?” 

“Evet. Ama burayı oraya tercih ediyorum. Ora- 
sı kadar itibarlı değil, ama daha kalabalık.” 

Birbirlerine hiç kimsenin duyamadığı neşeli 
bir şeyler bağıran ve arada sırada buhran geçiren 
mutlu ve gürültücü yaratık güruhunun arasın- 
dan yalnızca dış boyutları görünen salonda bir- 
takım korkunç zevk çığlıkları çınlıyordu. 


“Eğlenceli görünüyor," dedi Trillian. “Bir şey 
mi söyledin Arthur?” 

“Dedim ki, buraya nasıl geldin?” 

“Evrende rastgele uçuşan bir dizi noktaydım. 
Thor'la tanıştın mı? Şimşek yapıyor ?” 

“Merhaba, dedi Arthur. “İşin ilginç olmalı.” 

“Selam,” dedi Thor. “Öyle. İçkin var mı?” 

“Eee, aslında yok ...” 

“O halde niye gidip kendine bir içki almıyor- 
sun?” 

“Sonra görüşürüz, Arthur” dedi Trillian. 

Arthur'un kafasını bir şey kurcaliyordu ve 
aranarak çevresine bakındı. 

“Zaphod burada değil, değil mi?” dedi. 

“Sonra,” dedi kararlı bir sesle Trillian, “görü- 
şürüz.” 

Thor kömür karası sert gözlerini ona çevirdi, 
sakalı pınldadı, çevrelerinde bulunan az mik- 
tardaki ışık tüm güçlerini bir araya toplayarak 
Thor'un miğferindeki boynuzlarda tehditkâr bir 
tavırla çaktı. 

Trillian’in dirseğini kocaman eliyle tutan 
Thor'un kolunun üstündeki kaslar park etmek 
isteyen bir çift Volksvagen gibi üst üste bindi. 

Trillian'ı oradan uzaklaştırdı. 

“Ölümsüz olmanın ilginç yanlarından biri,” 
dedi Thor, “suki...” 

“Uzayın ilginç yanlarından biri," diye Slarti- 
bartfast'ın konuştuğunu duydu Arthur; pembe 
kuştüyü bir yorganla yaptığı kavgayı kaybetmiş 
gibi duran ve kendinden geçmiş bir halde görünen 
yaşlı adamın derin gözlerine ve gümüş kırlaşmış 
sakalına bakan, büyük ve hacimli bir yaratıkla ko- 
nuşuyordu, “aslında ne kadar sıkıcı olduğudur.” 
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“Sıkıcı mı?” dedi yaratık, çevresi kırış kins 
olup kan oturmuş gözlerini kırpıştırdı. 

“Evet,” dedi Slartibartfast, “son derece sıkıcı. 
Çıldırtıcı da. Anlarsın ya, çok geniş bir yer, ama 
içinde görece olarak çok az şey var. Size bazı is- 
tatistikleri aktarmamı ister misiniz?” 

“Eee, bilmem ki...” 

“Lütfen, anlatmayı isterim. Onlar da aynı çar- 
pıcılıkta sıkıcıdır.” 

“Bir dakika içinde dönüp sizi dinleyeceğim” 
dedi kadın, Slartibartfast'ın kolunu okşadı, bir 
uçan daire gibi eteklerini kaldınp kalabalığın 
içinde kayboldu. 

“Hiç gitmeyecek sandım,” diye homurdandı 
yaşlı adam. “Gel, Dünyalı...” 

“Arthur.” 

“Gümüş Çubuğu bulmalıyız. Buralarda bir 
yerde.” 

“Biraz gevşeyemez miyiz?” dedi Arthur. “Yo- 
rucu bir gün geçirdim. Trillian da burada, rast- 
lantı eseri gelmiş, nasıl geldiğini söylemedi, ama 
muhtemelen bunun bir önemi de yoktur.” 

“Evreni bekleyen tehlikeleri düşün ...” 

“Evren,” dedi Arthur, “kendine yarım saat 
bakabilecek kadar büyük ve yaşlı. Pekâlâ," diye 
ekledi Slartibartfast'ın artan huzursuzluğuna ce- 
vap olarak, “ben bir dolaşıp onu gören olup ol- 
madığını araştırayım.” 

“Güzel, güzel," dedi Slartibartfast, “güzel.” 
Kendisi de kalabalığa daldı ve yanından geçtiği 
herkes ona biraz gevşemesini öğütledi. 

“Bir yerlerde bir çubuk gördünüz mü?” dedi 
Arthur, birini dinlemek için sabırla bekliyor gibi 
görünen ufak tefek adama. “Gümüşten yapılmış, 


Evrenin gelecekteki güvenliği için yaşamsal öne- 
me sahip ve şu boyda bir şey.” 

“Hayır,” dedi ufak tefek adam, coşkulu bir şe- 
kilde, “ama bir içki alın ve bana onu anlatın.” 

Ford Prefect kafasında Sydney Opera Binasını 
taşıyor gibi görünen bir kadınla çılgın, ateşli ve 
pek de masum olmayan bir şekilde dans ederek 
yanından geçti. Bir yandan da bu gürültüde ka- 
dına sesini duyurmak için boş yere bağırıyordu. 

“Şapkanızı beğendim!” diye feryat etti. 

“Ne?” 

“Şapkayı beğendim dedim.” 

“Benim şapkam yok ki.” 

“Pekâlâ, o zaman başınızı beğendim.” 

“Ne?” 

“Başınızı beğendim diyorum. İlginç bir kemik 
yapısı.” 

“Ne?” 

Ford yaptığı bir dizi karmaşık hareketin arası- 
na bir de omuz silkmeyi kattı. 

“Çok güzel dans ediyorsunuz dedim,” diye ba- 
gırdı, “yalnızca başınızı o kadar çok sallamayın.” 

“Ne?” 

“Yani başınızı her sallayışınızda,” dedi Ford, 
“.. ah!” diye ekledi, partneri bir kez daha “Ne?” 
demek için başını sallayıp kafatasının sivri ucuy- 
la alnını bir kez daha sertçe gagalayınca. 

“Gezegenim birsabah vakti havaya uçuruldu,” 
dedi Arthur, hiç beklemediği şekilde kendisini bu 
ufak tefek adama yaşam öyküsünü, en azından 
ayıkladığı önemli noktaları aktarırken bulmuştu, 
“işte ropdöşambrla dolaşmamın nedeni bu. Ge- 
zegenim, içinde bütün giysilerimle birlikte hava- 
ya uçtu, anlarsın ya. Üstelik bir partiye geleceği- 
mi de bilmiyordum.” 
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Küçük adam coşkulu bir tavırla başını sallaya- 
rak onayladı bunu. 

“Daha sonra bir uzay gemisinden dışarı fırla- 
tıldım. Ropd6dsambnm hâlâ üzerimdeyken, oysa 
normal olarak uzay giysileri içinde olmam bekle- 
nirdi. Bu olaydan kısa bir süre sonra gezegenimin 
aslında bir grup fare için inşa edilmiş olduğunu 
öğrendim. Bu yüzden kendimi nasıl hissettiğimi 
tahmin edebilirsiniz. Sonra bir süre üzerime ateş 
edildi ve havaya uçuruldum. Aslında saçma sa- 
pan bir sıklıkta havaya uçuruldum, üzerime ateş 
edildi, hakarete uğradım, durmadan parçalara 
ayrıldım, çay içmekten mahrum edildim ve son 
olarak da bir bataklığa düşüp beş yılımı rutubetli 
bir mağarada geçirmek zorunda kaldım.” 

“Ya,” dedi neşeyle coşan ufak tefek adam, “iyi 
vakit geçirmiş olmalısınız!” 

Arthur'un içkisi boğazında kaldı ve şiddetle 
öksürmeye başladı. 

“Ne heyecan verici bir öksürük," dedi ufak te- 
fek adam, fazlasıyla şaşırarak, “size katilmamda 
sakınca var mi?” 

Boyle diyerek en şaşırtıcısından ve en gör- 
kemlisinden bir öksürük krizine girdi. Arthur 
işte buna hazırlıksızdı ve boğulur gibi öksürmeye 
başladı, sonra da bunu zaten yapmakta olduğu- 
nu fark edip tamamen afalladı. 

Arthur tükürükler saçarak öksürmesine son 
vermeyi başarana kadar, dolu dolu iki dakika sü- 
ren ciğer patlatıcı bir düet sahnelediler. 

“Son derece canlandırıcı bir şey,” dedi küçük 
adam, nefes nefese gözlerinden akan yaşları si- 
lerken. “Heyecan verici bir hayatınız olmalı. Çok 
teşekkür ederim.” 


Arthur'un elini içtenlikle sıkarak kalabalığa ka- 
rıştı. Arthur şaşkınlık içinde başını iki yana salladı. 

Gençten bir adam yaklaştı, çengel bir ağıza, 
lamba gibi bir buruna ve küçücük boncuk gibi el- 
macık kemiklerine sahip saldırgan görünüşlü bi- 
riydi. Siyah pantolon, siyah ipek gömlek giymiş- 
ti. Arthur bugünlerde tanıştığı kişilerin anatomik 
yapılarıyla ilgili varsayımlarda bulunmamayı 
öğrenmişti, ama adamın gömleğinin göbeği ola- 
bilecek şeye kadar açık olduğunu söyleyebilirdi. 
Adamın boynundan aşağı bir sürü çirkin, sallan- 
tılı altın nesneler sarkıyordu. Elinde taşıdığı si- 
yah torbada bir şey vardı ve bunu fark etmelerini 
istemediğini çevresine açıkça belli ediyordu. 

“Hey, eee, az önce adını mı söylemiştin?” diye 
sordu. 

Bu, Arthur'un coşkulu ufak tefek adama söy- 
lediği pek çok şeyden biriydi. 

“Evet, adım Arthur Dent.” 

Adam, grubun sıkıntıyla çaldığı müzikten 
farklı bir ritme uyarak hafif hafif dans ediyordu. 

“Şey,” dedi, “dağda sizi görmek isteyen biri 
vardıda.” 

“Onunla tanıştım.” 

“Evet, ama bu konuda çok ısrarlı ve endişeliy- 
di, anlıyor musun?” 

“Evet, onunla tanıştım.” 

“Pekâlâ, bunu bilmen gerekir diye düşündüm.” 

“Biliyorum. Onunla tanıştım.” 

Adam cikletini çiğnemek için biraz duraksadı. 
Sonra Arthur'un sırtını hafifçe sıvazladı. 

“Pekâlâ,” dedi, “tamam. Ben sana söylemiş 
olayım, tamam? İyi geceler, iyi şanslar, ödüller 
kazan inşallah.” 
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“Ne?” dedi bu sırada gerçekten zorlanmaya 
başlamış olan Arthur. 

“Ne olursa. Yaptığın işi yap. Ama iyi yap.” Cig- 
nemekte olduğu şey her neyse onunla bir tür gı- 
daklama sesi çıkardı ve belli belirsiz bir el işareti 
yaptı. 

“Neden?” dedi Arthur. 

“Öyleyse kötü yap,” dedi adam, “kimin umu- 
runda? Kim aldırıyor ki?” Ansızın adamın suratı- 
na kan hücum etti ve bağırmaya başladı. 

“Neden çıldırmıyoruz?” dedi, “Defol git, düş 
sırtımdan, anladın mı adam. Zarktır git başım- 
dan!!!” 

“Peki peki, gidiyorum,” dedi aceleyle Arthur. 

“Benim için bir gerçekti.” Adam sert bir selam 
çaktı ve kalabalığın arasında kayboldu. 

“Bu da neydi?” dedi Arthur yanında durduğu- 
nu fark ettiği bir kıza. “Bana niçin ödüller kazan- 
mami söyledi?” 

“Gösteri dünyası konuşması, o kadar," diye 
omuz silkti kız. “Kısa süre önce Yıllık Küçükayı 
Alfa Eğlendirici Görüntüler Enstitüsü Ödül Töre- 
ninde ödül kazandı. Umrunda değilmiş gibi dav- 
ranmayı umuyordu, ama siz bununla ilgili bir 
şey sormayınca o da böyle davranamadi.” 

“Ya,” dedi Arthur, “ya, hay aksi, sormadığıma 
üzüldüm. Ödül ne içindi?” 

“Ciddi Bir Senaryoda 'Düzüşme' Sözcüğünü 
En Zarif Şekilde Kullanabilme Ödülü. Prestiji 
yüksek bir ödül.” 

“Anlıyorum,” dedi Arthur, “peki, ödül olarak 
ne veriyorlar?” 

“Bir andaç. Büyük siyah bir kaide üzerine yer- 
leştirilmiş küçük gümüş bir şey. Ne dediniz?” 


“Ben hiçbir şey demedim. Yalnızca gümüş şe- 
yin ne ...” 

“Ya, öyle mi, bana ‘hop’ dediniz gibi geldi.” 

“Ne demisim?” 

“Hop.” 


Birkaç yıldır partiye davetsiz misafirler uğruyor- 
du, başka dünyalardan gelen şık kişilerdi ve bir 
süredir aşağıdaki kendi dünyalarına bakan par- 
tidekiler enkaz halindeki şehirleri, yağmalanmış 
avokado çiftliklerini, kurumuş üzüm bağlarını, 
yeni çölleşmiş geniş arazileri, bisküvi kırıntıla- 
nyla ve daha kötü pisliklerle dolu denizleri gö- 
rüyor ve dünyalarının hissedilemeyecek kadar 
ufak bazı açılardan eskisi kadar eğlenceli olma- 
dığını fark ediyorlardı. Bazıları da partinin tama- 
mını uzaya yöneltebilecek kadar uzun süre ayık 
kalıp belki de onu havanın daha temiz olduğu ve 
daha az baş ağrısı çekebilecekleri başka dünya- 
lara götürmelerinin mümkün olup olmayacağını 
araştınyorlardı. 

Gezegenin yan ölü toprağında kıt kanaat ha- 
yatlanni sürdüren ve gıdasız kalmış bir avuç 
çiftçi bunu duysa çok sevinirdi. Ama o gün, parti 
çığlıklar içinde bulutların arasından sıynlırken 
çiftçiler yeni bir peynir ve şarap yagmasinin si- 
kıntılı korkusu içinde başlarını kaldırıp yukan 
baktıklarında partinin bir süre daha hiçbir yere 
gitmeyeceğini ve kısa zamanda biteceğini açıkça 
gördüler. Çok yakında şapkalarını ve paltolarını 
toplayıp mahmur mahmur sendeleyerek dışa- 
n çıkacak, hangi yılda olduklarını ve bu yakılıp 
yıkılmış ülkede herhangi bir yere giden bir taksi 
olup olmadığını anlamaya çalışacaklardı. 
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Parti, yarı yarıya içine gömülmüş gibi görü- 
nen, tuhaf ve beyaz bir uzay gemisiyle korkunç 
bir kilitlenme halindeydi. Ağırlıklarını hiç dü- 
şünmeden birlikte yalpalıyor, sürükleniyor, gök- 
yüzünde dönüp duruyorlardı. 

Bulutlar aralandı. Hava kükreyerek önlerin- 
den çekildi. 

Kıvranmakta olan parti ve Krikkit savaş ge- 
misi hafiften iki ördeği andinyordu; ördeklerden 
biri ikincinin içinde üçüncü bir ördek yapmaya 
çalışıyor, ikinci ördekse hararetli bir şekilde he- 
nüz üçüncü bir ördeğe hazır olmadığını, zaten 
var sayılan üçüncü ördeği bu birinci ördekten 
meydana getirmeyi istediğine emin olmadığını, 
özellikle de uçmakla meşgulken bunun hayatta 
olamayacağını anlatmaya çalışıyordu. 

Gökyüzü bütün bunların öfkesiyle çığlık çığ- 
lığa bağınp çağırıyor ve toprağı şok dalgalarıyla 
dövüyordu. 

Ve ansızın bir fuup sesiyle Krikkit gemisi 
uzaklaştı. 

Parti, yüklendiği kapı aslında açık olan bir 
adam gibi gökyüzünde çaresizce yalpalamaya 
başladı. Havada asılı kalmak için kullandığı mo- 
torların üzerine yaslanıp dalgalandı. Kendini 
doğrultmaya çalışırken, bunun yerine kendini 
eğriltti. Sendeleyerek tekrar gökyüzüne döndü. 

Bir sure bu yalpalamalar devam etti, ama bu- 
nun uzun süremeyeceği açıktı. Artık parti ölüm- 
cül yara almış bir partiydi. Bütün eğlence ara sıra 
duyulan kırık dökük dans müziğinin gizleyeme- 
yeceği biçimde sona ermişti. 

Bu noktada toprağa inmekten ne kadar kaçı- 
nırsa düştüğünde o kadar fena çarpacaktı. 


İçeride de işler o kadar iyi gitmiyordu. Hatta kor- 
kunç kötü gidiyordu ve içeridekiler bu durumdan 
nefret edip bu konudaki duygularını yüksek ses- 
le konuşuyorlardı. Krikkit robotlarının yapmış 
olduklarını yani. 

Robotlar, Ciddi Bir Senaryoda 'Düzüşme' Sözcü- 
günü En Zarif Şekilde Kullanabilme Ödülü'nü ye- 
rinden sökmüş ve geride Arthur'un kendini yalnız- 
ca ikincilik için savaşan biri gibi hissetmesine yol 
açan korkunç bir yıkım manzarası bırakmışlardı. 

“Kalıp yardım edebilmeyi çok isterdik” diye 
bağırdı Ford, çöp yığınları arasından kendine yol 
açarken, “ama kalamayacağız.” 

Parti tekrar yalpaladı ve üzerinden duman- 
lar tüten enkazın arasından ateşli haykırışlar ve 
iniltiler yükseldi. 

“Gidip Evreni kurtarmalıyız, anlarsınız ya?” 
dedi Ford. “Bu uydurma bir bahane gibi görünü- 
yorsa, haklı olabilirsiniz. Ama ne olursa olsun, 
biz gidiyoruz.” 

Birden yerde yatmakta olan açılmamış ve 
mucize eseri kırılmamış bir şişeyle karşılaştı. 

“Bunu almamıza izin verir misiniz?” dedi, 
“Nasılsa sizin ihtiyacınız olmayacak.” 

Bir paket patates cipsi de aldı. 

“Trillian?” diye bağırdı Arthur, şaşkın ve zayıf 
bir sesle. Duman tüten karmaşanın içinde hiçbir 
şey göremiyordu. 

“Dünyalı, gitmemiz gerekiyor,” dedi Slarti- 
bartfast, huzursuzca. 

“Trillian?” diye tekrar bağırdı Arthur. 

Bir iki saniye sonra Trillian yalpalayarak, sil- 
kelenerek ve yeni arkadaşı Şimşek Tanrısı tara- 
fından desteklenerek ortaya çıktı. 
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“Kız benimle kalıyor,” dedi Thor. “Valhalla'da 
devam eden müthiş bir parti var, biz oraya uçu- 
yoruz...” 

“Bütün bunlar olurken siz neredeydiniz?” dedi 
Arthur. 

“Üst katta,” dedi Thor, “onu tartıyordum. Uç- 
mak riskli bir şey biliyorsunuz, rüzgârı hesapla- 
manız gerek...” 

“O bizimle geliyor,” dedi Arthur. 

“Hey,” dedi Trillian, “benim seçme...” 

“Hayır,” dedi Arthur, “sen bizimle geliyorsun.” 

Thor içten içe yanmaya başlayan gözlerle ona 
baktı. Tannsal olmakla ilgili bir şeyler kanıtla- 
maya çalışıyordu ve bunun dürüst oynamakla 
bir ilgisi yoktu. 

“O benimle geliyor,” dedi, sakin bir tavırla. 

“Haydi, Dünyalı,” dedi Slartibartfast, tedirgin 
bir tavırla Arthur'un koluna yapışarak. 

“Haydi, Slartibartfast,” dedi Ford, tedirgin bir 
tavırla yaşlı adamın koluna yapışarak. Slartibart- 
fast'ın elinde bir ışınlama aygıtı vardı. 

Parti yalpalayıp sallanınca herkes ayn bir 
yöne yuvarlandı. Thor ve gözlerini Şimşek Tan- 
sının siyah gözlerine dikmiş titreyen Arthur dı- 
şında herkes. 

Arthur mini minnacık yumruklarını yavaş ya- 
vas ve inanılmaz bir şekilde kaldırdı. 

“Sorun mu yaratmak istiyorsun?” 

“Ne buyurdun ufaklık?” diye kükredi Thor. 

“Dedim ki,” diye tekrarladı Arthur, sesindeki 
titremeyi gizleyemeden, “sorun mu yaratmak isti- 
yorsun?” Yumruklarını gülünç bir şekilde salladı. 

Thor duyduklarına inanamıyormuş gibi ona 
baktı. Burun deliklerinden çıkan küçük bir du- 


man büklümü yukarı doğru kıvrıldı. İçinde küçük 
bir alev bile vardı. 

Kemerini kavradı. 

Göğsünü kabartıp genişleterek, ancak bir şer- 
pa mangasına sahipseniz aşmaya cesaret edebi- 
leceğiniz bir adam olduğunu açıkça belirtti. 

Çekicinin sapını kemerindeki kancasından 
kurtardı. Eline alarak havaya kaldırdı ve onun iri 
demir başını sergiledi. Böylece yanında bir telg- 
raf direği taşıdığına yönelik olası bir yanlış anla- 
mayı da önlemiş oldu. 

“Sorun çıkarmak,” dedi, çelik bir değirmenin 
içinden akan nehrin uğultusuna benzeyen sesle, 
“istiyorum ha?” 

“Evet,” dedi Arthur, birdenbire sesi olağanüs- 
tü güçlü ve kendinden emin çıkmıştı. Tekrar 
yumruklarını salladı, bu kez gerçekten niyetli bir 
şekilde, 

“Dışarı çıkmak ister misin?” diye hırladı 
Thor'a. 

“Pekâlâ!” diye gürledi Thor, zıvanadan çıkmış 
bir boğa -hatta çok daha etkileyicisi, zıvanadan 
çıkmış bir Şimşek Tanrısı- gibi ve dışanı çıktı. 

“Güzel,” dedi Arthur, “böylece ondan kurtul- 
muş olduk. Slarty, çıkar bizi buradan.” 
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“Pekâlâ,” diye bağırdı Arthur'a Ford, “evet, ben 
bir korkağım, ama önemli olan şu ki hâlâ hayat- 
tayım.” Yıldızgemisi Bistromat'a geri dönmüşlerdi. 
Slartibartfast da öyle. Trillian da öyle. Ama birlik 
ve beraberlik duygusu başka bir yerdeydi. 
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“Tamam, ama ben de hayattayım, değil mi?” 
diye cevabını yapıştırdı Arthur, macera ve kız- 
gınlıktan yıpranmış bir tavırla. Kaşları birbirini 
yumruklamak ister gibi aşağı yukarı oynuyordu. 

“Kahrolası, az kalsın olmayacaktın ama,” diye 
patladı Ford. 

Arthur sert bir hareketle Slartibartfast'a dön- 
dü. Yaşlı adam pilot koltuğunda oturuyor ve 
kendisine ne anlama geldiğini tam olarak kavra- 
yamadığı bir şeyi anlatmaya çalışan bir şişenin 
dibine düşünceli düşünceli bakıyordu. Arthur 
ona seslendi. 

“İlk söylediğimi anladı mı sence?” dedi duy- 
guyla titreyerek. 

“Bilmiyorum,” diye yanıtladı Slartibartfast, 
dalgın bir tavırla. “Ben,” diye ekledi, bir an için 
başını kaldırarak, “pek anlamadım.” Sonra önün- 
deki aygıtlara tazelenmiş bir canlılık ve şaşkın- 
lıkla baktı. “Bize tekrar açıklaman gerekecek,” 
dedi. 

“Pekâlâ...” 

“Ama daha sonra. Şimdi korkunç şeyler ol- 
mak üzere.” 

Şişenin yapay cam dibine hafifçe vurdu. 

“Korkarım, partide hiçbir şey yapamadık,” 
dedi, “şimdi tek umudumuz robotların Anahtarı 
Kilide sokmalarını önlemek. Bunu nasıl yapaca- 
gımızı bilmiyorum," diye mırıldandı. “Yalnızca 
oraya gitmek zorundayız, sanırım. Bu fikrin ho- 
şuma gittiğini söyleyemem. Muhtemelen sonu- 
muz ölüm.” 

“Sahi, Trillian nerede?” dedi Arthur ani bir 
umursamazlık havası içinde. Oradan hemen 
ayrılabilecekleri halde onlara Şimşek Tanrısıyla 


zaman kaybettirdiği için Ford'un kendisini azar- 
lamasına kızmıştı. Arthur'un isteyenin kabulüne 
sunduğu kendi fikriyse olağanüstü bir cesaret ve 
yaratıcılık sergileyerek davranmış olduğuydu. 

Ama yaygın kabul gören görüşse onun fikri- 
nin leş kokulu bir çift dingo böbreği kadar bile 
değeri olmadığıydı. Onu asıl incitense Trillian'ın 
ne bir tarafa ne diğer tarafa herhangi bir tepki 
göstermeden bir yerlere kaybolmuş olmasıydı. 

“Peki benim patates cipslerim nerede?” dedi 
Ford. 

“Her ikisi de,” dedi Slartibartfast, başını kal- 
dınp bakmadan, “Bilgilendirici Görüntüler Mer- 
kezi'nde. Sanınm sizin genç bayan arkadaşınız 
Galaksi tarihindeki bazı sorunlar anlamaya ça- 
lışıyor. Cipsler de bu konuda ona yardım ediyor 
olmalı.” 
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Büyük bir sorunu yalnızca patatesle çözeceğinizi 
düşünüyorsanız yanılıyorsunuzdur. 
Örneğin, bir zamanlar, Striterakslı Silikonlastik 
Zırhhiblisler adında kudurmuş gibi saldırgan bir 
ırk vardı. Irklarının adı buydu. Ordularının adıy- 
sa korkunç bir şeydi. Ne mutlu ki, Galaktik ta- 
rihte şimdiye kadar karşılaştığımız her şeyden 
çok daha öncede -yirmi milyar yıl önce- Galaksi 
genç, taze ve savaşmaya değecek her fikir henüz 
yeniyken yaşamışlardı. 

Savaşmak Striterakslı Silikonlastik Zırhlıib- 
lislerin en iyi oldukları konuydu ve iyi oldukları 
için de sık sık yaptıkları bir şeydi. Düşmanlarıyla 
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(yani kendileri dışında kalan herkesle) ve birbir- 
leriyle savaşırlardı. Gezegenleri tam bir harabey- 
di. Yüzeyi, içinde Silikonlastik Zırhlıiblislerin ya- 
şayıp birbiriyle dalaştığı derin siperlerle doluydu, 
bu siperler terk edilmiş savaş makinelerini, onlar 
da terk edilmiş şehirleri kuşatıyordu. 

Bir Striterakslı Silikonlastik Zırhlıiblis ile kav- 
gaya tutuşmak için yalnızca doğmuş olmak bile 
yeterli bir nedendi. Onlar bundan hiç hoşlanmaz 
ve öfkeye kapılırlardı. Bir Zırhlıiblis öfkeye kapıl- 
dığındaysa birisinin canı yanacak demekti. Yo- 
rucu bir yaşam gibi görünse de bunların bol bol 
enerjisi vardı. 

Bir Silikonlastik Zırhlıiblis ile baş edebilmenin 
eniyiyolu onu kendi başına bir odaya kapatmak- 
tı. Çünkü er ya da geç kendi kendiyle savaşmaya 
başlardı. 

Gün geçtikçe onlar da bunun çözmeleri gere- 
ken bir sorun olduğunu fark ettiler ve gündelik 
Silikonlastik işinin bir parçası olarak, silah taşı- 
yan herkesin (polisler, koruma görevlileri, ilko- 
kul öğretmenleri, vs) saldırganlık fazlasını üstle- 
rinden atmak için her gün en az kırk beş dakika 
bir çuval patatesi yumruklamasını zorunlu kılan 
bir kanun çıkardılar. 

Bu önlem biri çıkıp da patatesleri yumruk- 
lamak yerine ateş edecek olurlarsa bunun çok 
daha verimli olacağını ve zamandan tasarruf 
edileceğini düşünene kadar işe yaradı. 

Bu öneri her tür nesneye ateş etmeye yönelik 
yepyeni bir heyecan dalgası yarattı ve hepsi haf- 
talardır yapacakları ilk önemli savaşın beklenti- 
siyle müthiş heyecanlandılar. 

Striterakslı Silikonlastik Zırhlıiblislerin başka 


bir zaferi de onların bir bilgisayarı şok etmeyi ba- 
şarmış ilk ve son ırk olmalarıydı. 

Bu, uzayda doğmuş, Hactar adında dev bir 
bilgisayardı; o güne kadar yapılmış bilgisayarla- 
rın en güçlüsüydü. Doğal bir beyin gibi inşa edil- 
miş olanların ilkiydi, yani her bir hücre parçacı- 
gı kendi içinde bütününün modelini taşıyordu 
ve bu özellik onun daha esnek ve daha yaratıcı 
düşünebilmesinin yanı sıra şok olabilmesini de 
sağlıyordu. 

Striterakslı Silikonlastik Zırhliblisler, Stug- 
lu Gayretkeş Savaşçılarla olağan savaşlarından 
birine girişmişlerdi, ama bundan her zamanki 
kadar zevk almıyorlardı, çünkü Cwulzenda'nın 
Radyasyon Bataklıklarında ya da FrazFraga'nın 
Ateş Dağlarında sürekli, uzun yürüyüşler yap- 
maları gerekiyor, onlarsa her iki bölgede de ken- 
dilerini pek rahat hissetmiyorlardı. 

Bu yüzden Jajazikstaklı Boğuşan Hançerler 
de kavgaya katılıp onları Carfrax'taki Gamına 
Mağaraları ve Varlengooten'daki Buz Fırtınaları 
içinde başka bir cephe açmaya zorlayınca artık 
canlarına yettiğine karar vererek Nihai Silahı ta- 
sarlaması için Hactar'a emir verdiler. 

“Nihai diyerek,” diye sordu Hactar, “neyi kas- 
tediyorsunuz?” 

“Bize soracagina, lanet olasi bir sozluge bak” 
dediler Striterakslı Silikonlastik Zırhlıiblisler, 
buna cevap olarak ve tekrar savaşlarına daldılar. 

Böylece Hactar bir Nihai Silah tasarladı. 

Bu çok çok küçük bir bombaydı ve hiperuzay 
içinde bir bağlantı kutusundan ibaretti, çalıştırı!- 
dığındaysa bütün büyük güneşlerin merkezlerini 
diğer büyük güneşlerin merkezlerine bağlayacak 
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ve böylece bütün Evreni hiperuzaysal dev bir su- 
pernovaya çevirecekti. 

Silikonlastik Zirhhiblisler Gamma Mağaraların- 
dan birinde bulunan ve Boğuşan Hançerler'e ait bir 
cephaneliği havaya uçurmak için bu silahı kullan- 
maya çalışıp da işe yaramadığını görünce müthiş 
rahatsız oldular ve bunu da Hactar'a söylediler. 

Hactar şok olmuştu. 

Yarattığı bu Nihai Silah konusu üzerinde 
uzun süre düşündüğünü açıklamaya çalıştı; en 
sonunda bombayı patlatmamanın doğurabile- 
ceği sonuçların hiçbirinin, bombayı patlatmanın 
doğuracağı kesin sonuçtan daha vahim olma- 
dığına karar vermiş, bu nedenle de inisiyatifini 
kullanarak bombanın tasarımına küçük bir hata 
yerleştirmişti. Bu işin içindeki herkesin, bir kez 
daha salim kafayla düşündüğünde aynı şeyi his- 
sedeceğini umuyordu ki ...” 

Silikonlastik Zırhlıiblisler bu yaklaşımı kabul 
etmediler ve bilgisayarı un ufak edip minik par- 
çalara ayırdılar. 

Sonra daha da iyisini düşünerek hatalı bom- 
bayı da yok ettiler. 

Ardından yalnızca Stuglu Gayretkeş Savaşçı- 
lar ile Jajazikstaklı Boğuşan Hançerler'in canına 
okumak için kısa bir ara verip kendilerini havaya 
uçurmanın yepyeni bir yolunu bulmayı araştır- 
maya başladılar ve buldular da; böylece Galaksi- 
deki herkes rahat bir nefes aldı, özellikle de Sa- 
vaşçılar, Hançerler ve patatesler. 


Trillian bütün bunlan ve Krikkitlilerin öyküsünü 
seyretmişti. Düşünceli bir halde Bilgilendirici Gö- 
rüntüler Merkezi'nden çıktı ve çıkar çıkmaz da 
gitmeleri gereken yere çok geç kaldıklarını gördü. 
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Yıldızgemisi Bistromat'ın, kapatılmış Krikkit yıldız 
sisteminin çevresindeki sonsuz yörüngesinde tek 
başına dönüşünü sürdüren bir buçuk kilometre 
genişliğindeki asteroidde üzerine konduğu küçük 
kayalığın tepesinde henüz cisimleşme aşamasın- 
dayken bile, yolcuları geri dönüşü olmayan tarihi 
bir olaya tanık olmak üzere olduklarını biliyordu. 

Bilmedikleri şey iki olaya tanık olacaklarıydı. 

Kayalığın kenarında dikilip üşümüş, yalnız ve 
çaresiz bir halde aşağıda olanları izlediler. Işık- 
tan mızraklar, sadece yüz metre kadar aşağıda 
ve önlerinde bulunan bir noktadan boşluğa dog- 
ru uğursuz kavisler çizerek uçuşmaktaydı. 

Kör edici parlaklıktaki bu olayı izlediler. 

Geminin alanının bir uzantısı, bir kez daha 
zihnin doğal aldanma eğiliminden yararlana- 
rak, orada durabilmelerini sağlıyordu: Asteroidin 
minicik gövdesinden aşağı yuvarlanmak ya da 
nefes alamamak gibi sorunlar basitçe söylemek 
gerekirse Başka Birinin Sorunlan oluvermişti. 

Beyaz Krikkit savaş gemisi asteroidin çıplak 
gri kayalıklarının arasına park edilmişti ve kâh 
ışık mızraklarının çizdiği yayların altında alev 
alev parlıyor, kâh gölgeler arasında kayboluyor- 
du. Keskin kayaların oluşturduğu simsiyah göl- 
geler, ışıklar yanlarından geçip giderken çılgın 
bir koreografi içinde dans ediyorlardı. 

Tören düzenine geçmiş on bir tane beyaz ro- 
bot Wikkit Anahtarını dans eden ışıkların oluş- 
turduğu bir çemberin ortasına doğru taşıyordu. 

Wikkit Anahtarı yeniden oluşturulmuştu. 
Anahtarı meydana getiren parçalar pırıl pinl par- 
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lıyordu: Güç ve Kudreti simgeleyen Çelik Sütun 
(yada Marvin'in bacağı), Refahı simgeleyen Altın 
Çubuk (ya da Sonsuz İhtimalsizlik Motoru'nun 
kalbi), Bilim ve Aklı simgeleyen Pleksiglas Sütun 
(ya da Argabuthon Adalet Asası), Barışı simge- 
leyen Gümüş Çubuk (ya da Ciddi Bir Senaryoda 
“Düzüşme” Sözcüğünü En Zarif Şekilde Kullana- 
bilme Ödülü) ve şimdi yeniden yapılmış Ahşap 
Sütun (ya da İngiliz Kriketinin ölüşünü temsil 
eden yanmış bir kriket sopasının külleri) ki oda 
Doğayı ve Maneviyatı simgeliyordu. 

“Sanırım bu noktada yapabileceğimiz hiçbir 
şey yok, öyle değil mi?” diye sordu Arthur huzur- 
suzca. 

“Hayır” diye içini çekti Slartibartfast. 

Arthur'un yüzünde beliren düş kırıklığı ifade- 
si son derece başarnısızdı ve yüzü gölgede kaldığı 
için bu ifadenin yerini bir rahatlama ifadesinin 
almasına izin verdi. 

“Yazık,” dedi. 

“Hiç silahımız yok,” dedi Slartibartfast, “aptal- 
lar gibi.” 

“Kahretsin,” dedi Arthur, çok sakin bir şekilde, 

Ford bir şey demedi. 

Trillian da bir şey demedi, ama garip bir şekil- 
de düşünceli ve mesafeli görünüyordu. Gözlerini 
dikmiş, asteroidin arkasındaki uzayın karanlığı- 
na bakıyordu. 

Asteroid, Krikkit halkının, Krikkit Efendileri- 
nin ve katil robotlarının yaşadığı dünyayı saran 
Yavaşlatılmış-Zaman zarfını kuşatan toz bulutu- 
nun çevresinde dönüyordu. 

Çaresiz grubun Krikkit robotlarının varlıkların- 
dan haberdar olup olmadıklarını bilmesine olanak 


yoktu. Sadece haberdar olduklarını varsayabilir- 
lerdi, ama bu şartlar altında korkacak bir şeyleri 
olmadığını hissediyorlardı, ki bu konuda haklıy- 
dılar. Robotların tarihi bir görevi yerine getirmesi 
gerekiyordu ve seyircilerini yok sayabilirlerdi. 

“İnsan kendini berbat bir şekilde güçsüz his- 
sediyor değil mi?” dedi Arthur, ama diğerleri 
duymazdan geldi. 

Robotların yaklaşmakta oldukları ışıklı alanın 
ortasında kare şeklinde bir çatlak belirmişti. Çat- 
lak gittikçe daha fazla belirginleşti, kısa bir süre 
sonra da yaklaşık iki metrekare büyüklükte bir 
bloğun zeminden yükseldiği görüldü. 

Aynı anda başka bir hareket daha hissettiler, 
ama bu neredeyse bilinçaltıyla algılanabilen bir 
hareketti ve bir ya da iki kez hareket edene dek 
olduğu anlaşılamadı. 

Sonra açıklığa kavuştu. 

Hareket eden asteoriddi. Yavaşça toz bulutu- 
na doğru ilerliyor, sanki ilahi bir olta tarafından 
bulutun derinliklerine doğru çekiliyordu. 

Bilgilendirici Görüntüler Merkezi'nde daha 
önce yapmış oldukları bulut içindeki yolculuğu 
şimdi gerçek hayatta yapmaları gerekiyordu. 
Sessizlik içinde donmuş gibi dikiliyorlardı. Trilli- 
an kaşlarını çatmıştı. 

Bir asır geçmiş gibi geldi. Asteroidin ön ucu 
bulutun yumuşak ve belirsiz dış sınırından içeri 
girerken olaylar sonsuz bir yavaşlıkta gerceklesi- 
yor gibiydi. 

Az sonra hareketli ince bir belirsizliğin içine 
gömüldüler. İçinden geçtiler, geçtiler, geçtiler, 
karanlıkta yalnızca göz ucuyla fark edilebilen be- 
lirsiz biçimler ve sarmallar vardı. 
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Toz, parlak ışığın oklarını donuklastinyor, 
parlak ışığın oklar milyarlarca toz zerresi üze- 
rinde yanıp sönüyordu. 

Trillian, bu geçişi yine çatık kaşlı düşünceleri 
arasından gözlüyordu. 

Sonunda geçtiler. Bir dakika mı yoksa yanm 
saat mi sürmüştü emin değillerdi, ama geçmiş- 
lerdi ve şimdi önlerine sanki uzay toparlanıp 
varlığı silinmiş gibi, taptaze bir boşluk çıkmıştı. 

Ve artık her şey hızlanmıştı. 

Yüzeyden bir metre kadar yükselmiş olan 
bloktan göz kamaştırıcı bir ışık yığını patladı ve 
bunun içinden dans eden göz kamaştırıcı renk- 
lerle dolu daha küçük bir pleksiglas blok yükseldi. 

Bloğun üzerinde derin yarıklar vardı, üç dikey 
ve onları kesen iki yatay yarık. Wikkit Anahtarı 
buraya girecekti. 

Robotlar Kilide yaklaştılar, Anahtarı deliğine 
soktular ve geri çekildiler. Blok kendiliğinden bü- 
küldü ve uzay değişmeye başladı. 

Uzay kendini tekrar dağıtırken izleyenlerin 
gözlerini de yuvalarında kuvvetle büker gibiydi. 
Kendilerini birden, daha birkaç saniye önce bir 
uzay boşluğunun bile bulunmadığını düşündük- 
leri yerde, parlaklığıyla gözlerini yakan bir güne- 
şin önünde buldular. Ne olduğunu kavrayıp da 
korkudan körelmiş gözlerini elleriyle kapamayı 
akıl edecek kadar anlamaları bir iki saniye sür- 
dü. Bu bir iki saniyede, söz konusu bu güneşin 
ortasına doğru yavaşça ilerleyen küçük bir nokta 
olduğunu da fark etmişlerdi. 

Arkaya doğru sendelediler ve hep bir ağızdan 
haykıran robotların söylediği tekdüze ezginin 
beklenmedik bir şekilde kulaklarında çınladığını 
duydular. 


“Krikkit! Krikkit! Krikkit! Krikkit!” 

Bu kulak tırmalayan, soğuk, boş ve mekanik 
ses kanlarını dondurdu. 

Aynı zamanda zafer dolu bir sesti. 

Bu iki duygusal şokla öyle şaşkına dönmüşler- 
di ki ikinci tarihi olayı az kalsın kaçırıyorlardı. 

Zaphod Beeblebrox, tarihte Krikkit robotla- 
nnın doğrudan saldırısından kurtulabilmiş tek 
kişi, elinde bir Öldürmatikle Krikkit savaş gemi- 
sinden fırladı. 

“Pekâlâ,” diye bağırdı, “şu an itibarıyla, durum 
tam olarak kontrol altındadır.” 

Geminin çıkış kapısını koruyan robot elindeki 
savaş sopasını sessizce salladı ve Zaphod'un sol 
kafasının arkasına indirdi. 

“Hangi Zark yaptı bunu?” dedi sol kafa ve iğ- 
renç bir şekilde sarkıp kaldı. 

Zaphod'un sağ kafası dikkatli bir şekilde öne 
doğru bakmaktaydı. 

“Kim ne yaptı?” dedi. 

Sopa bu kez de sağ kafanın arkasıyla bağlantı 
kurdu. 

Zaphod çok garip bir pozisyonda yere serilip 
kaldı. 

Her şey bir iki saniye içinde olup bitmişti. Ro- 
botların birkaç el ateş edişi Kilidi bir daha geri 
gelmemek üzere yok ediyordu. İkiye bölündü, 
eridi ve içindekileri kınk dökük bir halde yere 
saçtı. Robotlar ciddi bir ifadeyle ve biraz da istek- 
siz bir tavırla savaş gemilerine döndüler ve bir 
“fuup” sesiyle uzaklaştılar. 

Trillian ve Ford dik yokuştan aşağı aceleyle 
inip Zaphod Beeblebrox'un hareketsiz vücuduna 
ulaştılar. 
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“Bilmiyorum,” dedi Zaphod, ona sanki otuz ye- 
dinci defadır bunu yapıyormuş gibi geliyordu, 
“beni öldürebilirlerdi, ama öldürmediler. Belki 
de benim mükemmel bir adam olduğumu falan 
düşünmüşlerdir. Bunu anlayabilirim.” 

Diğerleri bu kuramla ilgili fikirlerini sessiz ka- 
larak belirttiler. 

Zaphod uçuş güvertesinin soğuk döşemesi 
üzerinde uzanmıştı. Acı, vücudunda dolaşıp ka- 
falarını dövdükçe sırtı sanki döşemeyle güreşe 
tutuşuyor gibiydi. 

“Saninm,” diye fısıldadı, “bu pilli züppelerde 
yanlış bir şeyler var, gerçekten de garip bir şey 
var.” 

“Onlar herkesi öldürmek üzere programlan- 
mışlardır,” diye belirtti Slartibartfast. 

“Bu olabilir,” diye sancı krizleri arasında ka- 
bullendi Zaphod. Ama tam anlamıyla da ikna ol- 
muş gibi görünmüyordu. 

“Hey, bebeğim,” dedi Trillian'a, bunun daha 
önceki davranışlarını affettireceğini ümit ederek. 

“Sen iyi misin?” dedi Trillian, yumuşak bir 
sesle. 

“Evet,” dedi, “iyiyim.” 

“Güzel,” dedi, Trillian ve düşünmek üzere 
uzaklaştı. Sekiz uçuş koltuğunun üzerinde du- 
ran muazzam görüntü ekranını izlemeye başla- 
dı, bir düğmeyi çevirdi ve ekranda beliren yerel 
görüntülere bakmaya başladı, görüntülerden biri 
toz bulutunun boşluğuydu. Diğer görüntü Krik- 
kit güneşi ve bir diğeri de Krikkit'in kendisiydi. 
Trillian hırsla bir görüntüden öbürüne atlıyordu. 


“Pekâlâ, bunun anlamı da elveda Galaksi olu- 
yor, o halde,” dedi Arthur, dizlerine vurup ayağa 
kalkarken. 

“Hayır," dedi Slartibartfast, ciddi bir sesle. “Ne 
yapmamız gerektiği çok açık.” Alnını öyle kırış- 
tırdı ki, neredeyse içinde küçük kök sebzeler ye- 
tiştirilebilecek bir hale geldi. Ayağa kalktı ve köp- 
rüyü adımladı. Tekrar konuşmaya başladığında 
kendi söylediklerinden o kadar korktu ki tekrar 
yerine oturmak zorunda kaldı. 

“Krikkit'e inmeliyiz,” dedi. Yaşlı vücudu derin 
bir iç çekişle sarsıldı ve gözleri neredeyse yuvala- 
rından fırlayacak gibiydi. 

“Bir kez daha,” dedi, “acıklı bir başarısızlığa 
uğradık. Çok acıklı.” 

“Bu,” dedi Ford sakin sakin, “yeterince önem- 
semediğimiz için oluyor. Size söylemiştim.” 

Ayaklarını kaldırıp önündeki aygıtların bu- 
lunduğu panele dayadı ve tırnaklarından birin- 
deki bir şeyle oynamaya başladı. 

“Ama harekete geçmediğimiz sürece,” dedi 
yaşlı adam sızlanarak, sanki doğasında bulunan 
derin bir kaygısızlık hissiyle savaşıyor gibiydi, 
“hepimiz mahvolacağız, hepimiz öleceğiz. Bunu 
da mı yeterince önemsemiyoruz?” 

“Gidip öldürülecek kadar değil," dedi Ford. Su- 
ratına boş bir gülücük yerleştirdi ve görmek iste- 
yen herkese gönderdi. 

Slartibartfast belli ki bu bakış açısını son de- 
rece baştan çıkarıcı buluyor ve buna karşı savaşı- 
yordu. Acı içinde terleyen ve dişlerini gıcırdatan 
Zaphod'a döndü yeniden. 

“Senin bu konuda mutlaka bir fikrin olmalı,” 
dedi, “yani neden seni öldürmedikleri konusun- 
da. Son derece garip ve olağandışı görünüyor.” 
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“Ben bunun farkında bile olmadıklarını dü- 
şünüyorum,” dedi Zaphod omuzlarını silkerek. 
“Size söyledim. Bana en zayıf silahla vurdular, 
yalnızca bayılttılar, değil mi? Beni gemilerine 
tıktılar ve bir köşeye atıp unuttular. Sanki benim 
orada olmamdan utanıyormuş gibiydiler. Bir şey 
söylemeye kalkıştığımda tekrar vurarak bayıltı- 
yorlardı beni. Güzel sohbetlerimiz oldu. ‘Hey ... 
uff!’ “Selam millet ... uff!’ “Acaba ... uff!’ Beni sa- 
atlerce oyaladı, biliyor musunuz.” Tekrar yüzünü 
buruşturdu. 

Parmaklar arasında bir şeyle oynuyordu. 
Onu yukarı kaldırdı. Altın Çubuktu - Altın Kalp, 
Sonsuz İhtimalsizlik Motoru'nun kalbi. Kiliti yok 
etme harekatından yalnızca bu ve Ahşap Sütun 
kurtulabilmişti. 

“Geminizin bir parça hareket edebildiğini sa- 
niyorum,” dedi. “Beni gemime yollamaya ne der- 
siniz, SİZ...” 

“Bize yardımcı olmayacak mısın?” dedi Slar- 
tibartfast. 

“Bize mi?” dedi Ford sertçe. “Biz kimiz?” 

“Kalıp Evreni kurtarmanıza yardım etmeyi 
çok isterdim,” diye üsteledi Zaphod, kollarının 
üzerinde doğrularak, “ama bir çift baş agnsina 
ebeveynlik yapıyorum, üstelik bir sürü küçük baş 
ağrısının da gelmekte olduğunu görebiliyorum. 
Ama bir dahaki sefere iş sizi kurtarmaya gelirse, 
emrinizdeyim. Hey Trillian, bebeğim?” 

Trillian şöyle bir dönüp baktı. 

“Evet?” 

“Gelmek ister misin? Altın Kalp'e? Heyecan, 
macera ve gerçekten çılgınca şeyler için?” 

“Ben Krikkit'e iniyorum,” dedi Trillian. 
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Burası aynı tepeydi, ama pek de aynı sayılmazdı. 

Çünkü o tepe bu kez bir Bilgilendirici Görüntü 
değildi. Krikkit'in ta kendisiydi ve şimdi üzerinde 
durmaktaydılar. Biraz ötelerinde, ağaçların arka- 
sında, onları, gerçek bedenlerini buraya, gerçek 
ve şimdiki Krikkit'e getiren garip İtalyan restora- 
nı bekliyordu. 

Ayaklarının altındaki güçlü çimenler gerçekti, 
verimli toprak da öyle. Ağaçtan gelen baş dön- 
dürücü kokular da öyle, gerçekti. Gece gerçek ge- 
ceydi. 

Krikkit. 

Burası Krikkitli olmayan biri için Galakside 
bulunulabilecek en tehlikeli yerdi muhtemelen. 
Kendisinden başka herhangi bir yerin varlığına 
dayanamayan, sevimli, hoş, zeki sakinlerinin 
kendilerinden olmayan biriyle karşılaştıklarında 
korku, vahşet ve öldürücü bir nefretle doldukları 
yerdi. 

Arthur titredi. 

Slartibartfast titredi. 

Şaşırtıcıydı, ama Ford da titredi. 

Şaşırtıcı olan onun titremesi değildi, orada ol- 
masıydı. Ama Zaphod'u gemisine yollamalarının 
ardından Ford, beklenmedik bir şekilde utanç du- 
yarak kendisini kaçmamaya zorunlu hissetmişti. 

Yanlış, diye düşünüyordu kendi kendine, 
yanlış yanlış yanlış. Zaphod'un cephaneliğinden 
aldıkları Öldürmatiklerden birini kendine doğru 
çekti. 

Trillian gökyüzüne bakarak titredi ve kaşları- 
nı çattı. 
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Gökyüzü de aynı değildi. Artık bomboş ve 1s- 
sız değildi. 

İki bin yıl süren Krikkit Savaşları ve Krikkit'in 
on milyar yıl önce Yavaşlatılmış-Zaman zarfına 
kapatılışından beri burada geçen beş yıl içinde 
çevredeki pastoral manzara çok az değişirken, 
gökyüzünde çarpıcı değişiklikler olmuştu. 

Şimdi orada solgun ışıklar ve ağır şekiller ası- 
lıydı. 

Bir Krikkitlinin hiçbir zaman bakmadığı gök- 
yüzünün yukanlarında -ki oralar Savaş Bölgele- 
riydi, Robot Bölgeleri- Krikkit'in pastoral manza- 
ralı topraklarının çok çok yükseklerindeki sıfır 
yerçekimi alanlarında devasa savaş gemileri ve 
bina blokları uçuyordu. 

Trillian onlara bakarak düşündü. 

“Trillian,” diye fısıldadı Ford Prefect. 

“Evet?” dedi Trillian. 

“Ne yapıyorsun?” 

“Düşünüyorum.” 

“Düşünürken hep böyle mi nefes alırsın?” 

“Nefes aldığımın farkında değildim.” 

“Beni endişelendiren de bu.” 

“Saninm, biliyorum ...” dedi Trillian. 

“Şişş!” dedi gergin bir ses tonuyla Slartibart- 
fast ve titreyen sıska eliyle onlara daha geriye, 
yakındaki ağacın gölgesine çekilmelerini işaret 
etti. 

Ansızın daha önceki kayıtta olduğu gibi, te- 
peden inen patika boyunca yaklaşan ışıklar gö- 
ründü, ama bu kez dans eden ışıklar fenerlerden 
değil elektrik fenerlerinden gelmekteydi — kendi 
içinde çarpıcı bir değişiklik sayılmazdı, ama her 
bir ayrıntı yüreklerini korkuyla hoplatmaya ye- 


tiyordu. Bu sefer çiçekler, çiftçilik, ölmüş köpek- 
lerle ilgili kıvrak ve eğlendirici şarkılar yoktu, kı- 
sık sesler ateşli bir tartışma içindeydi. 

Gökyüzünde bir ışık ağır ağır hareket etti. Art- 
hur klostrofobik bir korkuya kapıldı, ılık rüzgâr 
birden boğazına sarılmış gibiydi. 

Birkaç saniye içinde ikinci bir grup göründü, 
karanlık tepenin diğer tarafından yaklaşmaktay- 
dılar. Hızlı ve kararlı hareket ediyor, el fenerleri- 
ni sallayarak çevreyi tarıyorlardı. 

Grupların birleştiği açıkça görülmekteydi, 
ama önemli olan yalnızca birleşmeleri değildi. 
Bilinçli bir şekilde tam da o noktada, Arthur ve 
diğerlerinin bulunduğu noktada birleşmeleriydi. 

Arthur, Ford Prefect'in Öldürmatiğini omzuna 
kaldırırken çıkardığı hafif hışırtıyı ve Slartibart- 
fast'ın kendi silahını kaldinrken çıkardığı hafif 
sızlanmaya benzer öksürüğü duydu. Kendi sila- 
hının soğuk, yabancı ağırlığını hissetti ve titre- 
yen ellerle onu kaldırdı. 

Ford'un kendisine gösterdiği gibi emniyet kili- 
dini açıp asin tehlike kilidine geçirirken parmak- 
ları birbirine dolandı. Öyle çok titriyordu ki, eğer 
o sırada birine ateş edecek olsa muhtemelen üs- 
tüne imzasını atabilirdi. 

Yalnızca Trillian silahını kaldırmamıştı. O 
kaşlarını kaldırdı, sonra onları indirdi ve düşün- 
celi bir şekilde dudağını ısırdı. 

“Hiç düşündünüz mu,” diye başladı, ama o sı- 
rada kimse bir şey tartışmak istemiyordu. 

Arkalarından gelen ve karanlığı delip ge- 
çen ışığı fark edip hızla o tarafa döndüklerinde, 
üçüncü bir grup Krikkitlinin el fenerleriyle ken- 
dilerini incelediğini gördüler. 
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Ford Prefect'in silahı haince takırdadı, ama 
karşıdan da ateş edildi ve silahına çarpıp elinden 
düşürdü. 

Katıksız bir korku anı yaşandı, herhangi biri- 
nin yeniden ateş etmesinden önce donakalınan 
bir saniye geçti. 

Ve bu saniyenin sonunda da hiç kimse ateş 
etmedi. 

Soluk yüzlü Krikkitliler tarafından kuşatılmış- 
lardı ve oynaşan el feneri ışıklarıyla yıkanıyorlardı. 

Esir alanlar esirlerine, esirler de kendilerini 
esir alanlara baktılar. 

“Merhaba?” dedi esir alanlardan biri. “Özür 
dilerim, ama siz ... başka bir gezegenden gelen 
yabancılar mısınız ?” 
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Bu arada, aklın rahatça kavrayabileceğinin mil- 
yonlarca kilometre ötesinde Zaphod Beeblebrox 
yine bunalımdaydı. 

Gemisini tamir etmişti - yani bir bakım robo- 
tu bu işi yaparken onu tedirgin bir dikkat içinde 
izlemişti. Gemisi şimdi, bir kez daha var olan en 
güçlü ve en olağanüstü gemiydi. Her yere gidebi- 
lir, her istediğini yapabilirdi. Bir süre bir kitapla 
oyalandı, sonra onu bir kenara fırlatıp attı. Çün- 
kü bu daha önce okuduğu kitaptı. 

İletişim paneline gitti ve bütün frekanslara 
açık bir kanalı açtı. 

“İçecek bir şey isteyen var mı?” dedi. 

“Bu acil bir durum mu, arkadaş?” diye çatlak 
bir ses Galaksinin ortalarında bir yerden seslendi. 


“Mikseri olan var mı?” dedi Zaphod. 

“Sen git de bir kuyruklu yıldız gezisi yap.” 

“Tamam, tamam,” dedi Zaphod ve kanalı ka- 
patti. İçini çekti ve oturdu. Tekrar ayağa kalktı ve 
bir bilgisayar ekranına doğru yürüdü. Birkaç dug- 
meye bastı. Ekranın etrafında birbirlerini yiyerek 
koşuşturan küçük damlalar belirdi. 

“Baam!” dedi Zaphod. “Heeeyo! Pop pop pop!” 

“Selam millet,” dedi bilgisayar, bir dakika son- 
ra neşeyle, “üç puanınız var. Bundan önceki en 
iyi skor yedi milyon beş yüz doksan yedi bin iki- 
yüz...” 

“Tamam, tamam,” dedi Zaphod ve ekranı tek- 
rar kararttı. 

Bir kez daha oturdu. Bir kalemle oynadı. Ya- 
vaş yavaş bu iş de cazibesini yitirmeye başladı. 

“Tamam, tamam,” dedi, bilgisayara kendi sko- 
runu ve daha önceki en yüksek skoru yazdırdı. 

Gemisi, Evreni bulanık bir görüntüye dönüş- 
türdü. 
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“Söyleyin,” dedi ince ve soluk yüzlü Krikkitli, 
diğerlerinin arasından bir adım öne çıkmıştı, el 
fenerleri ışıklarının oluşturduğu çemberin için- 
de kararsızca duruyordu ve elindeki silahı sanki 
az önce bir yere kadar gitmiş olan başka birinin 
yerine emaneten tutar gibiydi, “Doğanın Dengesi 
denen şey hakkında bir şey biliyor musunuz?” 
Esirlerinden birkaç şaşkın mırıltı ve homurtu 
dışında anlaşılır cevap gelmedi. El fenerlerinin 
ışıkları hâlâ üzerlerinde oynaşırken yukanda, 
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gökyüzünde, Robot bölgelerinde karanlık faali- 
yetler devam ediyordu. 

“Bu yalnızca," diye huzursuz bir şekilde de- 
vam etti Krikkitli, “kulağımıza çalınan bir şey, 
belki de o kadar önemli değildir. Eh, o zaman ar- 
tık sizi öldürsek iyi olacak herhalde.” 

Başını eğdi ve sanki basılacak yerin neresi ol- 
duğunu anlamaya çalışır gibi silahına baktı. 

“Ama,” dedi, başını kaldinp onlara baktı, 
“sohbet etmek istediğiniz bir konu varsa, o başka 
tabii.” 

Slartibartfast, Ford ve Arthur'un bedenlerini 
uyuşturucu bir şaşkınlık dalgası kapladı ağır ağır. 
Kısa bir sürede bu şaşkınlık, şu an için yalnızca 
çene kemiklerini aşağı yukarı oynatmakla meş- 
gul olan beyinlerine de ulaşacaktı. Trillian sanki 
bir yapbozu, kutusunu sallayarak tamamlamaya 
çalışıyormuş gibi kafasını iki yana sallayıp duru- 
yordu. 

“Şu evrensel yıkım programıyla ilgili,” dedi 
kalabalıktan bir adam, “birtakım endişelerimiz 
var, anlarsınız ya.” 

“Evet,” diye ekledi bir başkası, “ve doğanın 
dengesiyle ilgili. Bize öyle geliyor ki, eğer Evre- 
nin bizim dışımızda kalan kısmı yok olursa bu 
bir şekilde doğanın dengesini bozacaktır. Ekolo- 
ji konusunda çok duyarlıyız, anlarsınız ya.” Sesi 
mutsuz bir şekilde zayıflamıştı. 

“Spor konusunda da," dedi bir diğeri, yüksek 
sesle. Bu diğerlerinden bir beğeni alkışı almıştı. 

“Evet,” diye onayladı ilk konuşan adam, “ve 
spor...” Arkasına dönüp arkadaşlarına huzursuz 
bir tavırla baktı ve düşünceli bir şekilde yanağı- 
nı kaşıdı. Derin bir iç çelişkiyle savaşıyor gibiydi, 


sanki söylemek istediği şeylerle düşündüğü şey- 
ler birbirinden tamamen farklı şeylerdi ve arala- 
rında hiçbir bağlantı göremiyordu. 

“Bakın,” diye mırıldandı, “bazılarımız...” ve 
sanki bir onay beklermiş gibi tekrar çevresine 
bakındı. Diğerleri cesaretlendirici sesler çıkardı- 
lar. “Bazılarımız,” diye devam etti, “Galaksinin 
kalan kısmıyla sportif ilişkiler kurmaya istekliyiz 
ve sporu politika dışında tutma tartışmasını da 
anlıyorum, ama eğer Galaksinin kalan kısmıyla 
sportif bağlarımız olsun istiyorsak, ki istiyoruz, o 
zaman onu yok etmemiz hata olur diye düşünü- 
yorum. Ve aslında Evrenin kalan kısmıda...” sesi 
yine uzaklaştı, “... ki bu fikir şimdi...” 

“Nnn ...” dedi Slartibartfast. “Nn ...” 

“Hhh ...?” dedi Arthur. 

“Tu...” dedi Ford Prefect. 

“Tamam,” dedi Trillian. “O zaman bu konuda 
konuşalım.” Öne doğru yürüdü ve kafası kanşmış 
zavallı Krikkitlinin koluna girdi. Krikkitli yirmi beş 
yaşlarında gösteriyordu, bunun anlamı bu bölge- 
de zamanda meydana gelen özel zaman sıkışma- 
sı yüzünden, on milyar yıl önce, Krikkit Savaşları 
bittiğinde yalnızca yirmi yaşında olduğuydu. 

Trillian konuşmadan önce el fenerlerinin ışı- 
ğında onu azıcık yürüttü. Krikkitli onun peşi sıra 
kararsızca sendeleyerek ilerledi. Şimdi onlan 
çevreleyen el fenerlerinin ışıklan, sanki karanlık 
bir kargaşa içindeki Evrende ne yaptığını bilir gö- 
rünen tek kişi olan bu sessiz ve tuhaf kıza boyun 
eğercesine hafifçe aşağı indirilmişti. 

Trillian döndü ve Krikkitlinin yüzüne baktı, 
adamın iki kolunu da hafifçe tuttu. Krikkitli şaş- 
kın bir perişanlık örneğiydi. 
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“Anlat,” dedi Trillian. 

Adam bir an için hiçbir şey söylemedi, bakış- 
lan Trillian'ın bir gözünden diğerine gidip geli- 
yordu. 

“Bizim...” dedi, “bizim yalnız olmamız gereki- 
yor... sanırım.” Yüzünü buruşturdu, sonra başını 
öne doğru eğdi ve kumbaradan para çıkarmaya 
çalışırmış gibi salladı. Tekrar başını kaldırıp bak- 
tı. “Bak, artık bir bombamız var, anlarsınız ya,” 
dedi, “şöyle küçücük bir şey” 

“Biliyorum,” dedi kız. 

Krikkitli sanki Trillian şalgamlarla ilgili çok 
garip bir şey söylemiş gibi gözlerini devirerek 
baktı. 

“Gerçekten de,” dedi, “çok çok küçük.” 

“Biliyorum,” dedi kız yeniden. 

“Ama diyorlar ki,” dedi sesi zayıf bir sesle, “di- 
yorlar ki, var olan her şeyi yok edebilirmiş. Ve 
saninm bunu yapmak zorundayız, anlarsın ya. 
Peki bu bizim yalnız kalmamızı sağlar mı? Bil- 
miyorum. Ama yine de bu bizim görevimiz gibi 
görünüyor," dedi ve kafası tekrar öne düştü. 

“Bunun anlamı ne olursa olsun,” dedi kalaba- 
lıktan tok bir ses. 

Trillian kollarını yavaşça kafası karışmış za- 
vallı genç Krikkitlinin boynuna doladı ve onun 
titreyen başını kendi omzuna dayayarak okşadı. 

“Her şey düzelecek,” dedi usulca ve ardından 
gölgelerin içindeki bütün kalabalığın duyabilece- 
gi bir sesle ekledi, “bunu yapmak zorunda değil- 
siniz.” 

Genci kollarında hafifçe salladı. 

“Bunu yapmak zorunda değilsiniz,” dedi yeniden. 

Onu bıraktı ve biraz geriye çekildi. 


“Benim için bir şey yapmanı istiyorum,” dedi 
ve beklenmedik bir şekilde güldü. 

“İstediğim şey,” dedi ve yine güldü. Eliyle ağ- 
zını kapattı ve ciddi bir ifadeyle konuştu, “beni 
liderinize götürmeniz,” parmağıyla gökyüzünde- 
ki Savaş Bölgelerini işaret etti. Liderlerinin orada 
olacağını bir şekilde biliyordu. 

Trillilan'ın gülüşü ortamdaki bir şeyi serbest 
bırakmış gibiydi. Kalabalığın arka taraflarından 
bir ses şarkı söylemeye başladı, eğer bu besteyi 
Paul McCartney yapmış olsaydı, bütün dünyayı 
satın almasına yetecek kadar para kazanabilirdi. 
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Zaphod Beeblebrox her zamanki müthiş adam 
pozuyla tünel boyunca cesurca emekliyordu. Ka- 
fası son derece karışmıştı, ama bir şekilde inatla 
emeklemeye devam etti, çünkü o böyle cesur bir 
adamdı işte. 

Kafası az önce görmüş olduğu birşey yüzünden 
karışmıştı, ama bu az sonra işiteceği şey yüzünden 
karışacağının yansı kadar bile değildi, bu yüzden 
de artık onun nerede olduğunu açıklayalım. 

Krikkit gezegeninin yüzeyinden kilometreler- 
ce yukarıdaki Robot Savaş Bölgelerinde bulunu- 
yordu. 

Burada atmosfer inceydi ve herhangi bir ışı- 
na ya da uzayın o tarafa doğru savurabileceği 
herhangi bir şeye karşı nispeten korunmasız du- 
rumdaydı. 

Altın Kalp'i, Krikkit'in üzerindeki gökyüzünü tı- 
kış tıkış dolduran loş ve hantal gemilerin arasına 
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park etmiş, sonra da gökyüzündeki binaların en 
büyüğü ve en önemlisi gibi görünen binaya gir- 
mişti, üstelik üzerinde bir Öldürmatik ve baş ağ- 
rısına karşı taşıdığı şeyden başka silah olmadan. 

Kendisini uzun, geniş ve loş bir koridorda bul- 
muş, bundan sonra ne yapacağına karar verene 
dek orada saklanmıştı. Saklanmıştı, çünkü arada 
sırada Krikkit robotlarından biri koridordan ge- 
çiyordu. Her ne kadar robotların elindeyken tali- 
hi şimdiye dek oldukça yaver gitmiş olsa da son 
derece ıstıraplı anlar geçirmişti ve yarı yarıya iyi 
olduğunu kabul ettiği şansını tekrar zorlamaya 
niyeti yoktu. 

Bir ara koridora açılan odalardan birine başını 
sokmuş, buranın devasa ve yine loş bir şekilde 
aydınlatılmış bir bölme olduğunu keşfetmişti. 

Aslında burası sadece tek bir nesnenin sergi- 
lendiği bir müzeydi - o nesne de bir uzay gemisi 
enkazıydı. Korkunç şekilde yanıp parçalanmıştı. 
Zaphod okulda bitişik siberkabindeki kızla sevi- 
şebilmek için harcadığı çabalar yüzünden kaçır- 
dığı galaksi tarihi derslerinden bir kısmını artık 
öğrendiği için şimdi bu enkazın o milyarlarca yıl 
öncesinde toz bulutunun içine doğru sürüklenen 
ve bütün hadiseyi başlatan uzay gemisi oldugu- 
nu tahmin edebiliyordu. 

Ama bu enkazın tuhaf bir yanı vardı ve kafası- 
nı karıştıran şey de buydu. 

Bu gemi gerçekten harap olmuştu. Gerçekten 
yanmıştı, ama deneyimli bir göz tarafından ya- 
pılacak kısa bir inceleme onun gerçek bir uzay 
gemisi olmadığını ortaya çıkarabilirdi. Bu sanki 
böyle bir geminin gerçek boyutlarda bir make- 
ti, üç boyutlu bir fotokopisiydi. Diğer bir deyişle 


eğer aniden bir uzay gemisi inşa etmeye karar 
verseniz ve bunu nasıl yapacağınızı bilmiyorsa- 
nız, böyle bir şeyin yanınızda olması çok büyük 
kolaylık sağlardı. Bununla birlikte bu şey hiçbir 
zaman hiçbir yere uçamazdı. 

Hâlâ bunu çözmeye çalışıyordu - aslında 
bunu henüz çözmeye başlamıştı ki odanın baş- 
ka bir bölümünde bir kapının açıldığını ve biraz 
keyifsiz görünen birkaç Krikkit robotunun içeri 
girdiğini gördü. 

Zaphod onların işine kanşmak istemediği 
için, yiğitliğin onda dokuzunun kaçmak olduğu- 
na karar vererek dolaplardan birine yiğitçe sak- 
lanmıştı. 

Dolap aslında bir kontrol kapısından geçerek 
aşağıya inip geniş bir havalandırma tüneline gi- 
den bir şaftın üst bölümüydü. Zaphod kendini 
aşağı bırakıp tünel boyunca emeklemeye başladı 
ve işte onu bulduğumuz yer burasıydı. 

Buradan hiç hoşlanmamıştı. Soğuk, karan- 
lık ve son derece rahatsız bir yerdi, üstelik onu 
ürkütüyordu. İlk fırsatta -ki bu fırsat yüz metre 
aşağıdaki başka bir şafttı- buradan dışarı tırma- 
nıp çıktı. 

Bu sefer daha küçük bir odaya çıkmıştı, burası 
bir bilgisayar merkezini andırıyordu. Büyük bir 
bilgisayar masasıyla duvar arasındaki dar karan- 
lık bir boşluğa çıkmıştı. 

Odada yalnız olmadığını hemen fark etti ve 
tam gidecekken odanın diğer sakinlerinin ko- 
nuştuklarını duyduğunda büyük bir ilgiyle onları 
dinlemeye koyuldu. 

“Sorun robotlarda, efendim,” dedi bir ses. 
“Onlarda yolunda gitmeyen bir şey var.” 
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“Tam olarak nedir?” 

Bunlariki Krikkitli Savaş Komutanıydı. Bütün 
Savaş Komutanları gökyüzündeki Robot Savaş 
Bölgelerinde yaşıyordu ve gezegenin yüzeyinde- 
ki vatandaşlarını etkileyen saçma şüphelere ve 
belirsizliklere karşı büyük ölçüde bağışıklık ka- 
zanmış durumdaydılar. 

“Şey, efendim, düşünüyorum da, onlan savaş 
mücadelesinden geri çekip süpernova bombasını 
patlatmaya hazırlanmakla yerinde bir iş yapıyo- 
ruz. Zarftan çıkışımızdan beri geçen şu kısa süre 
içinde—” 

“Sadede gel.” 

“Robotlar bundan hoşlanmıyor, efendim.” 

“Ne?” 

“Savaş, efendim, görünüşe göre onların mo- 
rallerini bozuyor. Dünya işlerinden bıkmış gibi- 
ler, belki de Evrenden bıkmışlar demeliyim.” 

“İyi de bunun nesi yanlış, onlar zaten Evreni 
yok etmeye yardım etmek için yaratılmışlardı.” 

“Evet, ama bu artık onlara zor geliyor, efen- 
dim. Sanki bir yorgunluk ve ilgisizlik halinden 
muzdaripler. İş yapmakta zorlanıyorlar. Yani bir 
güç eksikliği içindeler.” 

“Ne demeye çalışıyorsun?” 

“Efendim, saninm bir şeye canları çok sıkıl- 
mis.” 

“Krikkit aşkına, sen ne söylemeye çalışıyor- 
sun?” 

“Şey, son bir iki çatışmada mücadeleye giri- 
yor, ateş etmek için silahlarını kaldırıyor, ama 
ansızın niye rahatımı bozayım? Kozmik anlam- 
da bütün bunlar ne demek oluyor? diye düşün- 
meye başlıyorlar. Sonra hepsi de biraz yorgun ve 
keyifsiz görünüyorlar.” 


“Peki, başka ne yapıyorlar?” 

“Eee, çoğunlukla dörtlü denklemler efendim. 
Her açıdan korkunç zor şeyler. Şey, bir de surat 
asıyorlar.” 

“Surat mı asıyorlar?” 

“Evet, efendim.” 

“Bir robotun surat astığını kim duymuş?” 

“Bilmiyorum, efendim.” 

“Bu ses neydi?” 

Odayı terk eden Zaphod'un çıkardığı sesti bu. 
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Karanlığın derin kuyusunda sakat bir robot otu- 
ruyordu. Metalik karanlığının içinde bir süredir 
sessizce duruyordu. Burası soğuk ve rutubetliydi, 
bir robotun bunlar fark etmemesi gerekiyordu, 
ama o müthiş bir irade gücüyle bunlan fark et- 
meyi başarmıştı. 

Beyni Krikkit Savaş Bilgisayarının ana belle- 
gine bağlanmıştı ve bu deneyimden ne o ne de 
bilgisayar hiç zevk almıyordu. 

Bu zavallı metal yaratığı Sgornshellous Ze- 
ta'nın bataklıklarından kurtaran Krikkit robot- 
ları, bunu ondaki muazzam zekâyı hemen fark 
ettikleri ve böyle bir zekânın kendilerine çok ya- 
rarlı olabileceğini düşündükleri için yapmışlardı. 

Ama bununla birlikte soğuğun, karanlığın, ru- 
tubetin, sıkışmışlığın ve yalnızlığın bu robotun 
beraberinde getirdiği kişilik bozukluklarını iyice 
azdıracağını hiç hesaba katmamışlardı. 

Robot işinden hiç memnun değildi. 

Her şey bir yana, gezegenin bütün askeri stra- 
tejisinin koordinasyonu onun muazzam bey- 
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ninin yalnızca minicik bir bölümünü meşgul 
ediyordu ve beyninin kalan kısmıysa müthiş sı- 
kılıyordu. Kendisininkiler dışında, Evrenin bütün 
önemli matematiksel, fiziksel, kimyasal, biyolo- 
jik, sosyolojik, felsefi, etimolojik, meteorolojik ve 
psikolojik sorunlarını üç kere çözdükten sonra 
yapacak bir şey bulabilmek için kıvranırken ken- 
disini hiçbir ezgisi hatta melodisi bile olmayan 
acıklı küçük şarkılar bestelemeye vermişti. Bun- 
ların sonuncusu bir ninniydi. 

“Şimdi dünya yatağa daldı,” diye vızıldadı 
Marvin. 

“Karanlık yutamadı kafamı, ardında kaldı, 

“Görmeme yardım etti kızılötesi ışınları, 

“Nasıl da nefret ederim geceden.” 

Bundan sonraki dörtlüğü bulabilmek için güç 
ve duygu toplayabilmek amacıyla bir an durak- 
sadı. 

“Ama şimdi uğraşmalıyım ben de uyumaya, 

“Elektronik koyunları saymayı denemeli, 

“Ve saklayıp kendime tatlı rüyalar dileğini, 

“Nasıl da nefret ederim geceden.” 


“Marvin!” diye tısladı bir ses. 

Marvin bakmak için birden başını kaldırdı- 
gında kendisini ana Krikkit Savaş Bilgisayarına 
bağlayan karmaşık elektrot ağını koparıyordu 
neredeyse. 

Bir kontrol kapağı açıldı ve bir çift kural tanı- 
maz kafadan biri açılan kapaktan içeri bakarken, 
diğeri de bir o yana bir bu yana son derece tedir- 
gin bakışlar fırlatmaktaydı. 

“Aa, sen misin?” diye mırıldandı robot. “Tah- 
min etmeliydim.” 


“Hey, ufaklık,” dedi Zaphod şaşkınlık içinde, 
“az önce şarkı söyleyen sen miydin?” l 

“Bendim,” dedi Marvin acı bir ses tonuyla, 
“özellikle formumda sayılırım, panltılar saçıyo- 
rum.” 

Zaphod başını kapıdan içeri sokup çevresine 
bakındı. 

“Yalnız mısın?” 

“Evet,” dedi Marvin, “burada sıkıntı içinde 
oturuyorum, tek dostum acı ve sefalet. Elbette 
bir de sonsuz zekâm. Ve sonsuz keder. Ve...” 

“Tamam,” dedi Zaphod. “Hey, bu işlerle senin 
bağlantın nedir?” 

“Bunlar,” dedi Marvin, daha az zarar görmüş 
koluyla onu Krikkit bilgisayarına bağlayan elekt- 
rotlan işaret etti. 

“Yani,” dedi Zaphod beceriksizce, “saninm 
hayatımı kurtarmış olmalısın. İkinci kez.” 

“Üçüncü kez,” dedi Marvin. 

Zaphod'un kafası hızla döndü (diğer kafasıysa 
şahin bakışlarını tamamen yanlış yöne çevirmiş- 
ti) ve tam da o anda hemen arkasındaki ölümcül 
katil robotun üzerine atılırken duraksadığını ve 
dumanlar çıkarmaya başladığını gördü. Robot 
sendeleyerek geriledi ve bir duvara yaslandı. 
Sonra önce duvardan yere doğru, sonra yerde 
yana doğru kaydı, başını arkaya attı ve teselli 
edilemez bir halde hıçkırmaya başladı. 

Zaphod, Marvin'e baktı. 

“Müthiş bir hayat felsefen olmalı,” dedi. 

“Hiç sorma,” dedi Marvin. 

“Sormayacağım,” dedi Zaphod ve sormadı. 
“Hey, bak,” diye ekledi, “müthiş bir iş baganyor- 
sun.” 
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“Sanırım, bunun anlamı,” dedi Marvin, bu 
mantık bağlantısını yapmak için zihinsel yete- 
neklerinin yalnızca milyonda, milyarda, trilyon- 
da, katrilyonda birini kullanması yetmişti, “beni 
kurtarmaya niyetinin olmadığı.” 

“Ufaklık, bilirsin bunu yapmayı gerçekten is- 
terdim.” 

“Ama yapmayacaksın.” 

“Hayır.” 

“Anlıyorum.” 

“İyi çalışıyorsun.” 

“Evet,” dedi Marvin. “Ben hazır bundan nefret 
ederken, sen niye bunu durdurasın ki, öyle değil 
mi?” 

“Trillian ve diğerlerini bulmalıyım. Hey, ne- 
rede olabilecekleri hakkında fikrin var mı? Yani 
seçmem gereken tek bir gezegen var. Bu da za- 
man alabilir.” 

“Çok yakindalar,” dedi üzüntülü bir sesle Mar- 
vin. “İstersen onları buradan izleyebilirsin.” 

“Gidip onları alsam daha iyi olur,” diye ısrar 
etti Zaphod. “Eee, belki de yardıma ihtiyaçları 
vardır, değil mi?” 

“Belki de,” dedi Marvin kasvetli sesinde aniden 
beliren otoriter bir tonla, “onları buradan izlemen 
daha iyi olacak. Şu genç kız,” diye ekledi beklen- 
medik bir şekilde, “benim tanışmak ıstırabından 
ne yazık ki kaçamadığım zeki olmayan organik 
yaşam türlerinin en cahil olmayanlarından biri.” 

Bu olumsuz cümleler labirenti arasından yo- 
lunu bulması ve diğer uca ulaşıp şaşırması Zap- 
hod'un biriki saniyesini aldı. 

“Trillian mı?” dedi. “O daha çocuk. Sevimli 
evet, ama saati saatine uymaz. Kadınlar nasıldır 


bilirsin. Ya da belki bilmezsin. Saninm bilmez- 
sin. Biliyorsan da ben bunu duymak istemiyo- 
rum. Bağla bakalım beni onlara.” 

“tam anlamıyla çıkarlarına göre kullanılmış." 

“Ne?” dedi Zaphod. 

Konuşan Trillian'dı. Zaphod hızla arkasına 
dönüp baktı. 

Krikkit robotunun yaslanmış hıçkırmakta ol- 
duğu duvar aniden aydınlanmıştı ve Krikkit Ro- 
bot Savaş Bölgelerinin bilinmeyen bir yerinden 
alınan bir sahneyi gösteriyordu. Orası bir tür 
konsey salonunu andırıyordu - ama ekrana da- 
yanan robot yüzünden Zaphod bunu tam olarak 
göremiyordu. 

Onu oradan kaldırmaya çalıştı, ama robot 
üzüntüden iyice ağırlaşmıştı ve Zaphod'u isir- 
maya kalkıştı, bunun üzerine de Zaphod onun 
çevresinden dolanarak görebildiği kadarıyla ye- 
tinmeye çalıştı. 

“Bir düşünün,” dedi Trillian'ın sesi, “tarihini- 
zin bir dizi ihtimal dışı olayla dolu olduğunu. Ve 
ben ihtimal dışı bir olayı görür görmez tanırım. 
En başta Galaksiden yalıtılmış oluşunuz olağan- 
dışı acayip bir olay. Tam kıyısındasınız, ama bir 
toz bulutuyla kuşatılmış olarak. Bu bir kumpas. 
Bu çok açık.” 

Zaphod ekranı göremediği için sıkıntıdan çıl- 
gına dönmüştü. Robot'un kafası Trillian'ın ko- 
nuştuğu kişileri, elindeki çok işlevli savaş sopası 
arkaplanı ve trajik bir ifadeyle alnına dayadığı 
kolunun dirseğiyse Trillian'ı görmesini engelli- 
yordu. 

“Üstelik,” dedi Trillian, “gezegeninize çakılan 
şu uzay gemisi. Sizce bu gerçekten de olabilecek 
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bir sey mi? Boslukta suruklenen bir uzay gemisi- 
nin bir gezegenin yörüngesiyle tesadüfen kesis- 
me ihtimali nedir,bu konuda bir fikriniz varmı?” 

“Hey,” dedi Zaphod, “ne Zarktan söz ettiği 
hakkında en ufak bir fikri yok. Ben o uzay gemi- 
sini gördüm. O sahte. Buna hiç şüphe yok.” 

“Ben de öyle olabileceğini düşünmüştüm” 
dedi Marvin, Zaphod'un arkasındaki hapishane- 
sinden. 

“Ya, evet,” dedi Zaphod. “Senin için bunu söyle- 
mek kolay. Daha şimdi benden duydun. Her neyse, 
bunun konuyla ne ilgisi var anlayamıyorum.” 

“Ve özellikle de,” diye devam etti Trillian, “bu 
uzay gemisinin Galaksideki ya da Evrenin bütü- 
nündeki belli bir gezegenin yörüngesiyle kesişme 
ihtimalini öğrenmeniz tam anlamıyla şok edici 
olacaktır. Bunun olma ihtimalini bilmiyorsunuz 
öyle mi? Öylesine düşük ki, ben de bilmiyorum. O 
halde yine bir kumpasla karşı karşıyayız. O uzay 
gemisi de sahte çıkarsa, hiç şaşırmam doğrusu.” 

Zaphod sonunda robotun savaş sopasını kal- 
dırmayı başardı. Ekranın sopanın kapadığı bölü- 
münde Ford, Arthur ve Slartibartfast'ın tüm olup 
bitenler yüzünden şaşkına dönüp sersemlemiş 
görüntüleri vardı. 

“Hey şuraya bak,” dedi Zaphod heyecanla. 
“Çocukların hepsi iyi. Re re re ra ra ra! Vur kır 
parçala.” 

“Peki, ya,” dedi Trillian, “neredeyse tek bir ge- 
cede kendi kendinize yaratmayı başardığınız bu 
teknoloji? Birçok halk bunu becerebilmek için 
binlerce yıla ihtiyaç duyar. Birisi size bütün bil- 
meniz gerekenleri ulaştırıyor, biri sizin başladı- 
gınız işi bitirmenizi sağlıyordu. 


“Biliyorum, biliyorum,” diye ekledi görünme- 
yen bir itiraza cevap olarak, “siz bu durumu hiç 
fark etmediniz, biliyorum. Benim demek istedi- 
gim şey de tam olarak bu işte. Siz olup bitenleri 
hiç fark etmediniz. Örneğin bu süpernova bom- 
bası.” 

“Bunu nasıl biliyorsun?” dedi görünmeyen ses. 

“Biliyorum iste,” dedi Trillian. “Sizin bunuicat 
edebilecek zeki, ama her şeyle beraber kendinizi 
de yok edeceğinizi anlamayacak kadar salak ol- 
duğunuza inanmamı mı bekliyorsunuz? Bu yal- 
nızca aptalca değil, aynı zamanda görülmemiş 
derecede ahmakça olur.” 

“Hey bubomba meselesi de ne?” dedi Zaphod, 
Marvin'e panik içinde. 

“Süpemova bombası mı?” dedi Marvin. “Çok 
çok küçük bir bomba.” 

“Evet?” 

“Evrenin tamamını yok edecek bir şey," diye 
ekledi Marvin. “Bana sorarsan, iyi fikir. Ama ça- 
lıştıramayacaklar." 

“O kadar zekiceyse niye çalıştıramasınlar?” 

“Bomba zekice,” dedi Marvin, “onlar değil. Zar- 
fa kapatılmadan önce tasarım aşamasına kadar 
gelmişlerdi. Son beş yılı onu yaratmakla geçir- 
diler. Başardıklarını sanıyorlar, ama başarama- 
dılar. Onlar da bütün diğer organik canlı türleri 
kadar aptal. Onlardan nefret ediyorum." 

Trillian devam ediyordu. 

Zaphod Krikkit robotunu ayağından çekerek 
duvardan uzaklaştırmayı denedi, ama robot ona 
tekmeler atıp hırıldadı, ardından yeni ve güçlü 
bir hıçkırık dalgasıyla ağlamaya devam etti. Son- 
ra ansızın kendini koyverdi ve duygularını ifade 
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etme işlemine milletin ayağının altından uzakta 
bir yerde devam etti. 

Trillian odanın ortasında tek başına dikiliyor- 
du, gözleri yorgun, ama alev alevdi. 

Onun önünde soluk yüzlü ve kırışık suratlı 
Yaşlı Krikkit Efendileri sıralanmıştı; geniş, kavis- 
li bir kontrol masasının arkasından Trillian'a ça- 
resiz bir korku ve nefretle bakıyorlardı. 

Onların önünde, odanın ortasıyla, yani Trilli- 
an'ın mahkemedeki sanık gibi durduğu noktay- 
la kontrol masasına eşit uzaklıkta, bir bir buçuk 
metre uzunluğunda ince ve beyaz bir sütun bu- 
lunuyordu. Sütunun tepesindeyse sekiz ya da on 
santim çapında küçük beyaz bir küre vardı. 

Sütunun yanındaysa çok işlevli savaş sopa- 
sıyla birlikte bir Krikkit robotu dikiliyordu. 

“Aslında,” diye açıkladı Trillian, “siz öyle ap- 
tal, öyle aptalsınız ki,” (Trillian terliyordu. Zap- 
hod bunun, yani tam da bu sırada Trillian'ın 
böylesine terlemesinin hiç de çekici bir şey ol- 
madığını düşündü.) “hepiniz öyle aptalsınız ki, 
son beş yıldır Hactar'dan yardım almasaydınız 
bu bombayı yapamayacağınıza eminim, kesin- 
likle eminim.” 

“Bu Hactar denen herif de kim?” dedi Zaphod, 
omuzlarını dikleştirerek. 

Marvin buna cevap verdiyse bile Zaphod onu 
duymadı. Tüm dikkatini ekranda toplamıştı. 

Krikkit Yaşlılarından biri Krikkit robotuna 
doğru eliyle bir işaret yaptı. Robot sopasını kal- 
dırdı. 

“Yapabileceğim hiçbir şey yok,” dedi Marvin. 
“Diğerlerinden tamamen bağımsız bir devre üze- 
rinde.” 


“Bir dakika,” dedi Trillian. 

Yaşlı adam küçük bir hareket yaptı. Robot 
durdu. Trillian ansızın kendi yargısından şüphe 
edermiş gibi görünmeye başlamıştı. 

“Bütün bunlan sen nereden biliyorsun," diye 
sordu Zaphod, bu sırada Marvin’e. 

“Bilgisayar kayıtları,” dedi Marvin. “Onlara 
ulaşabiliyorum.” 

“Siz çok farklısınız, öyle değil mi?” dedi Tril- 
lian, Yaşlı Efendilere, “aşağıdakilerden, yerdeki 
dünyadaşlarınızdan çok farklısınız. Tüm hayatı- 
nızı burada, yukarıda, atmosferin korumasından 
uzakta geçirdiniz. Çok incinebilir bir durumday- 
dınız. Halkınızın geri kalanı çok korkuyor, bili- 
yorsunuz, onlar bunu yapmanızı istemiyorlar. 
Onlarla ilişkinizi kesmişsiniz, niye durumu biraz 
araştırmıyorsunuz?” 

Krikkit Yaşlısı sabrını yitirdi. Robota son yap- 
tığı işaretin tamamen tersi bir işaret yaptı. 

Robot savaş sopasını salladı. Sopa küçük be- 
yaz küreye vurdu. 

Küçük beyaz küre süpernova bombasıydı. 

Bu çok çok küçük bir bombaydı ve Evrenin ta- 
mamını sona erdirmek için yapılmıştı. 

Süpernova bombası havada uçtu. Konsey 
odasının arka duvarına çarptı ve geride çok kötü 
bir çentik bıraktı. 

“Trillian bütün bunları nereden biliyor?” dedi 
Zaphod. 

Marvin asık suratlı sessizliğini korudu. 

“Muhtemelen yalnızca blöf yapıyor," dedi 
Zaphod. “Zavallı çocuk, onu hiç yalnız bırakma- 
malıydım.” 
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“Hactar!” diye seslendi Trillian. “Neler çeviriyor- 
sun?” 

Onları çevreleyen karanlıktan ses gelmedi. 
Trillian sinirli bir tavırla bekledi. Yanılmadığına 
emindi. Bir tür cevap beklediği kasvetli karanlığı 
gözleriyle araştırdı. Ama yalnızca soğuk bir ses- 
sizlik vardı. 

“Hactar?” diye seslendi yeniden. “Arkadaşım 
Arthur Dent ile tanışmanı istiyorum. Ben bir 
Şimşek Tanrısıyla çekip gitmek istedim, ama o 
beni bırakmadı ve böyle yaptığı için çok mem- 
nunum. Gerçek duygularımın ne olduğunu anla- 
mama yardımcı oldu. Ne yazık ki Zaphod bütün 
bu olup bitenlerden fazlasıyla korktuğu için sana 
Arthur'u getirdim. Sana tüm bunları niye anlat- 
tığımı bilmiyorum. 

“Merhaba?” dedi yeniden. “Hactar?” 

Ve derken Hactar geldi. 

İnce ve çelimsizdi, çok uzak mesafelerden 
rüzgârla taşınmış zor duyulur bir ses gibi ya dao 
sese dair bir anı veya bir düş gibiydi. 

“İkiniz de öne çıkar mısınız acaba?” dedi bu 
ses, “kesinlikle güvende olacağınıza dair söz ve- 
riyorum size.” 

Birbirlerine baktılar, sonra Altın Kalp'in açık 
kapısından dışarı, toz bulutunun zerrecikli ka- 
ranlığına akan ışık huzmesine adım attılar, ama 
aslında bunu yapmaları kesinlikle olası değildi. 

Arthur, Trillian'ın elini tutarak onu sakinleş- 
tirip güven vermeyi denedi, ama kız buna izin 
vermedi. Arthur Trillian yerine havayollarından 
alınmış ve içinde Yunan zeytinyağı tenekesi, 


havlu, kırışmış Santorini kartpostallarının yanı 
sıra diğer ıvır zivinnin durduğu valizi sıkı sıkı 
tuttu. Onu sakinleştirip güven veren şey bu va- 
lizdi. 

Hiçliğin içinde ve üzerinde durmaktaydilar. 

Bulanık, tozlu bir hiçliğin. Parçalanıp un ufak 
edilmiş bilgisayarın her bir zerresi kendi etrafın- 
da dönüp yavaşça kıvrılırken karanlığın içindeki 
güneş ışığını yakalıyor ve donuk bir şekilde pinl- 
dıyordu. Bilgisayarın her bir zerresi, zayıf ve be- 
lirsiz bir şekilde bütünün modelini taşımaktaydı. 
Onu paramparça edip toza dönüştüren Strite- 
rakslı Silikonlastik Zırhlıiblisler bilgisayarı yal- 
nızca sakatlayabilmislerdi, ama onu öldüreme- 
mişlerdi. Zayıf ve cisimsiz bir alan, zerrecikleri 
birbiriyle belirsiz bir ilişkide tutuyordu. 

Arthur ve Trillian bu garip var oluşun tam 
ortasında dikiliyor, daha doğrusu yüzüyorlardı. 
Nefes alabilecekleri bir ortam yoktu, ama şu an 
için bunun bir önemi yokmuş gibi görünüyor- 
du. Hactar sözünü tutmuştu. Güvendeydiler. En 
azından şu an için. 

“Size konukseverliğimi göstermek için," dedi 
Hactar, “ışık hileleri dışında ikram edilebilecek 
hiçbir şeyim yok. Ama sahip olduğunuz tek şey 
bu olunca ışık hileleriyle de rahat etmek mum- 
kundur.” 

Ses yavaş yavaş kayboldu ve karanlık tozların 
içinde, şal desenli kadife örtüyle kaplı bir kanepe 
şekillendi. 

Arthur bu kanepenin tarih öncesi Yerküre'de 
önüne çıkanla aynı kanepe olduğu gerçeğine çok 
zor katlanabiliyordu. Ona bu delicesine sersem- 
leştirici ve rezil oyunları oynayıp duran Evrene 


AJS YIH TANINAN IVAVN 


209 


DOUGLAS ADAMS 


baginp çağırmak ve öfkeyle tir tir titremek isti- 
yordu. 

Bu duyguların içine gömülmesine izin verdi 
ve kanepeye oturdu - dikkatli bir şekilde. Trillian 
da kanepeye oturdu. 

Kanepe gerçekti. 

En azından, eğer gerçek olmasa bile, onları 
üzerinde taşıyabiliyordu ve kanepelerin yapma- 
lan varsayılan şey de bu olduğuna göre, hangi 
test uygulanırsa uygulansın, bu gerçek bir kane- 
peydi. 

Güneş rüzgârındaki ses nefesini tekrar onlara 
doğru gönderdi. 

“Umarım, rahat etmişsinizdir,” dedi. 

Başlarını sallayarak onayladılar. 

“Ve bu arada ulaştığınız çıkarmların kusur- 
suzluğu açısından da sizi tebrik etmeliyim.” 

Arthur kendisinin pek bir çıkarma ulaşma- 
dığını, bunu yapanın Trillian olduğunu belirtti 
hemen. Trillian onun da kendisiyle gelmesini 
istemişti, çünkü hayat, Evren ve her şey onu da 
ilgilendirmekteydi. 

“Bu benim de ilgilendiğim bir şey," diye solu- 
du Hactar. 

“Pekâlâ,” dedi Arthur, “o zaman bir ara birlik- 
te çay içip bu konuda sohbet etmeliyiz.” 

Orada, hemen önlerinde küçük ve ahşap bir 
masa yavaşça cisimleşti, üzerinde gümüş bir 
çaydanlık, incecik porselen bir sütlük, porselen 
bir şekerlik ve iki porselen çay fincanı vardı. 

Arthur öne doğru uzandı, ama bunlar yalnızca 
ışık oyunlarıydı. Sonra vücudunun rahat olarak 
kabul etmeye hazır olduğu bir yanılsama olan 
kanepeye tekrar sırtını yasladı. 


“Niçin,” dedi Trillian, “Evreni yok etmen ge- 
rektiğini hissediyorsun?” 

Dikkatini verebileceği hiçbir şeyin olmadı- 
gı bir hiçlikle konuşmak kıza çok zor geliyordu. 
Hactar da bunu fark etmiş olmalıydı. Bir hayalet 
gibi kıkırdadı. 

“Eger otürden bir seans olacaksa bu,” dedi, “o 
zaman ortam da ona uygun olmalı.” 

O anda önlerinde yeni bir şey cisimleşti. Bir 
koltuğun loş ve bulanık bir görüntüsüydü - bir 
psikiyatrist koltuğunun. Parlak ve gösterişli bir 
deriyle kaplıydı, ama elbette ki o da yalnızca bir 
ışık oyunuydu. 

Etrafında da ortamı tamamlayacak şekilde 
lambri kaplı duvarların bulanık görüntüsü yer 
alıyordu. Ve sonra koltuğun üzerinde Hactar'ın 
görüntüsü belirdi. İnsanın gözlerini yuvaların- 
dan fırlatan bir görüntüydü bu. 

Koltuk normal bir psikiyatrist koltuğu boyut- 
larında görünüyordu - yaklaşık bir yetmiş ya da 
bir seksen uzunluğundaydı. 

Bilgisayarsa uzayda doğmuş siyah bir bilgisa- 
yar uydusu için normal boyutlardaydı - yani yak- 
laşık bin altı yüz kilometre uzunluğunda. 

Gözlerinin yuvalarından fırlamasının nedeni 
bunlardan birinin diğerinin üstünde oturuyor 
gibi görünmesiydi. 

“Pekâlâ,” dedi Trillian, kararlı bir şekilde. Ka- 
nepeden kalkarak ayakta durdu. Kendisinden faz- 
lasıyla rahatlaması ve çok fazla sayıda görüntüyü 
kabullenmesi bekleniyormuş gibi gelmişti ona. 

“Çok güzel,” dedi. “Gerçek şeyler de oluştura- 
bilir misin? Yani elle tutabileceğim, somut nes- 
neler?” 
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Cevap gelmeden önce yine bir sessizlik oldu, 
Hactar'ın dağılmış beyni, düşüncelerini parçala- 
nıp saçıldığı milyonlarca ve milyonlarca kilomet- 
re ötelerden toparlamaya çalışıyormuş gibiydi 
sanki. 

“Ha,” diye iç çekti. “Şu uzay gemisini kastedi- 
yorsun.” 

Dusunceler boslugun icindeki dalgalar gibi 
yanlarından ve içlerinden süzülerek geçti. 

“Evet," diye açıkladı en sonunda, “yapabilirim. 

“Ama bunun için muazzam bir zaman ve güç 
gerekir. Benim şu an ki... parçacık durumumda, 
anlarsınız ya, bütün yapabileceğim, teşvik verip 
önermektir. Teşvik ve öneri. Öneri...” 

Koltuğun üzerindeki Hactar'ın görüntüsü, 
kendini dizginlemekte zorlanıyormuş gibi dalga- 
lanıp kabardı. 

Yeniden güç topladı. 

“Küçük uzay çöplerini, tek bir minicik meteor 
parçasını, orada birkaç molekülü burada bir iki 
hidrojen atomunu,” dedi, “bir araya gelmeleri 
için teşvik edebilirim. Bunu onlara önerip cesa- 
ret verebilirim. Onların bir şekle girmelerini sağ- 
layabilirim, ama bu çok zaman alır ve sonsuza 
kadar sürebilir.” 

“Ama sonuçta," diye tekrar sordu Trillian, “şu 
uzay gemisi maketini,” dedi, “sen yapmadın mı?” 

“Eee ... evet," diye mınldandı Hactar. “Ben ... 
birkaç şey yaptım. Onları hareket de ettirebili- 
rim. Uzay gemisini yaptım. Bana yapılacak en iyi 
şey gibi gelmişti.” 

Derken bir şey, Arthur'un kanepenin üzerine 
bıraktığı valizini eline alıp sıkı sıkı kavramasına 
yol açtı. 


Hactar'ın paramparça olmuş kadim zihninin 
pusu, sanki içinde huzursuz düşler dolaşıyor- 
muş gibi çevrelerinde kıvrıldı. 

“Pişman oldum, anlarsınız ya," diye hüzünlü 
bir şekilde mırıldandı. “Silikonlastik Zırhlıiblisler 
için yaptığım tasarmı sabote ettiğime pişman 
oldum. Böyle bir kararı vermek bana düşmezdi. 
Ben bir görevi yerine getirmek üzere yaratılmış- 
tım ve onu başaramadım. Kendi varlığımı red- 
dettim.” 

Hactar içini çekti ve onlar da sessizce hikâye- 
sine devam etmesini beklediler. 

“Siz haklıydınız," dedi en sonunda. “Ben Krik- 
kit gezegenini, Silikonlastik Zırhlıiblislerle aynı 
ruh haline sokup ilk seferinde yapmayı başa- 
ramadığım bombayı kendileri için yapmamı is- 
teyecekleri hale gelene kadar kasten besledim. 
Kendimi gezegenin etrafına sarıp onu korumaya 
aldım. Kurguladığım ve yarattığım olayların etki- 
siyle manyakça nefret etmeyi öğrendiler. Onlan 
gökyüzünde yaşamaya zorladım. Çünkü yüzey- 
de etkim çok zayıf kalıyordu. 

“Elbette, benim yokluğumda, yani Yavaşlatıl- 
mış-Zaman zarfında oldukları süre boyunca tep- 
kileri çok karmaşık bir hale geldi ve onlarla baş 
edemediler. 

“Şey, neyse, neyse," diye ekledi, “ben yalnızca 
görevimi yerine getirmeye çalışıyordum.” 

Sonra yavaş yavaş veson derece ağır bir şekil- 
de bulutun içindeki görüntüler solmaya, hafifçe 
eriyip yok olmaya başladı. 

Sonrasında birden solmaktan vazgeçti. 

“Tabii, bir de intikam konusu vardı,” dedi Ha- 
ctar, sesinde ilk kez duyulan bir keskinlikle. 
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“Unutmayın,” dedi, “darmadağın edilmiş, sa- 
kat ve güçsüz bir halde milyarlarca yıl boyunca 
öylece terk edilmiştim. Dürüstçe söylemek gere- 
kirse, ben aslında Evreni ortadan kaldırmak is- 
terdim. Siz de benim yerimde olsanız aynı şekil- 
de hissederdiniz, inanın bana." 

Tekrar sustu, toz bulutunun içinden anaforlar 
geçiyordu. 

“Ama öncelikle,” dedi, eski hüzünlü tonuyla, 
“görevimi yerine getirmeye çalışıyordum. Şey, 
neyse." 

“Başarısız olman seni endişelendiriyor mu?” 
diye sordu Trillian. 

“Başarısız mı oldum?” diye fısıldadı Hactar. 
Psikiyatrist koltuğundaki bilgisayar görüntüsü 
tekrar yavaş yavaş silinmeye başladı. 

“Şey, neyse, neyse,” diye çınladı azalan ses 
yeniden. “Hayır, başarısızlık artık beni rahatsız 
etmiyor.” 

“Ne yapmamız gerektiğini biliyor musun?” 
diye sordu Trillian, soğuk ve resmi bir sesle. 

“Evet,” dedi Hactar, “beni dağıtacaksınız, bi- 
lincimi yok edeceksiniz. Buyrun yapın lütfen - 
bütün bu bitmek bilmeyen asırlardan sonra be- 
nim tek özlemim hiçlik. Eğer görevimi şimdiye 
kadar yerine getiremediysem, artık çok geç de- 
mektir. Teşekkürler ve iyi geceler.” 

Kanepe ortadan kayboldu. 

Çay masası kayboldu. 

Koltuk ve bilgisayar kayboldu. Duvarlar da 
yok olmuştu. Arthur ve Trillian geldikleri tuhaf 
yoldan tekrar Altın Kalp'e döndüler. 


“Pekâlâ,” dedi Arthur, “bu iş de bitti görünüyor.” 


Alevler önünde biraz daha yükselerek dans 
etti ve sonra azaldı. Son bir iki küçük parıltının 
ardından tamamen söndüler. Birkaç dakika önce 
Doğanın ve Maneviyatın sembolü Ahşap Sütu- 
nun olduğu yerde artık bir Kül yığını vardı. 

Külleri Altın Kalp'in Gamına Barbeküsünün 
üzerindeki ocaktan toplayarak bir kesekâğıdına 
koydu ve yürüyerek köprüye geri döndü. 

“Bunları geri götürmemiz gerektiğini sanıyo- 
rum,” dedi. “Bunu çok güçlü bir şekilde hissedi- 
yorum.” 

Bu konuda Slartibartfast'la tartışmıştı bile, so- 
nuçta da yaşlı adam kızıp oradan ayrılmış, kendi 
gemisi Bistromat'a dönmüş ve garsonla ateşli bir 
kavgaya tutuşup uzayın ne olduğuyla ilgili tama- 
men öznel bir yaklaşım içinde kaybolup gitmişti. 

Arthurun Küllerin Lord's Kriket Sahası'na 
oradan alındıkları ilk ana geri götürülmesi şek- 
lindeki önerisi, zamanda bir gün kadar geriye gi- 
dilmesini gerektiriyordu ve tartışma da buradan 
çıkmıştı, çünkü Gerçek Zaman Seferberliği tam 
olarak bu çeşit sorumsuz ve keyfi davranışlara 
son vermeye çalışıyordu. 

“Evet,” dedi Arthur, “ama bunu bir de tören 
sorumlusuna anlatmayı deneyin bakalım,” ve 
itirazları dinlemeyi kesinlikle reddetti. 

“Bence,” dedi yine ve sustu. Bunu tekrar an- 
latmaya başlamasının nedeni ilk seferinde kim- 
senin onu dinlememiş olması, şu anda durma- 
sının nedeniyse kendisini bu sefer de kimsenin 
dinlemeyeceğini görmesiydi. 

Ford, Zaphod ve Trillian görüntü ekranını dik- 
katle izliyorlardı. Altın Kalp'in pompalamakta ol- 
duğu bir titreşim alanının yarattığı baskıyla Hac- 
tar darmadağın olmaktaydı. 
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“Ne dedi,” diye sordu Ford. 

“Şöyle dediğini işittim sanki,” dedi Trillian şaş- 
kın bir sesle, “İş iştir ... Ben görevimi yaptım ...” 

“Bence bunları geri götürmeliyiz. Bunu çok 
güçlü bir şekilde hissediyorum.” 
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Güneş tam bir harabeye dönmüş sahanın üzerin- 
de sakin sakin parlamaktaydı. 

Krikkit robotlarının Külleri çalmasının ardın- 
dan yanık çimenlerin üzerinde hâlâ dumanlar 
tütmekteydi. Dumanlann arasındaysa insanlar 
panik içinde koşuşturuyor, birbirleriyle çarpışı- 
yor, sedyelere takılıp düşüyor ve polis tarafından 
tutuklanıyorlardı. 

Polisin biri Ebedi Dumura-Uğratıcı'yı hakaret- 
ten tutuklamış, ama uzun boylu gri-yeşil renkli 
uzaylı yaratığın gemisine dönüp kibirli bir şekil- 
de uçup gitmesini, böylece daha fazla panik ve 
karmaşa doğurmasını önleyememişti. 

Bütün bunlar yetmiyormuş gibi, Arthur Dent 
ve Ford Prefect o öğleden sonra ikinci kez sa- 
hanın ortasında cisimleniverdiler. Bu kez geze- 
genin çevresinde bir park yörüngesine oturmuş 
Altın Kalp'ten ışınlanmışlardı. 

“Açıklayabilirim,” diye haykırdı Arthur. “Kül- 
ler bende! Bu torbanın içinde." 

“Onların dikkatini çekebileceğini sanmıyo- 
rum,” dedi Ford. 

“Ustelik Evrenin kurtarilmasina da yardim et- 
tim,” diye seslendi, dinlemeye istekli herhangi 
birine Arthur, bir başka deyişle hiç kimseye. 


“Bunun kalabalığı durdurması gerekirdi,” dedi 
Ford'a, Arthur. 

“Öyle olmadı ama,” dedi Ford. 

Arthur koşarak yanlarından geçen bir polis 
memuruna yaklaştı. 

“Özür dilerim,” dedi adama. “Küller. Onlar 
bende. Bir saniye önce şu beyaz robotlar tarafın- 
dan çalınmıştı. Bu kesekâğıdının içindeler. Onlar 
aslında Yavaşlatılmış-Zaman zarfını açan Anah- 
tarın bir parçasıydı, anlarsınız ya, şey her neyse, 
sanırım gerisini tahmin edersiniz, önemli olan 
onların artık bende olması. Onları ne yapayım?” 

Polis ne yapması gerektiğini anlattı, ama Art- 
hur onun ancak mecazi anlamda konuşuyor ol- 
ması gerektiğini düşündü. 

Teselli bulamadan bir süre daha ortalıkta do- 
laşmaya devam etti. 

“Kimse ilgilenmiyor mu?” diye bağırdı. Bir 
adam yanından koşarak geçerken dirseğine 
çarptı ve kesekâğıdını düşürdü. İçindekiler top- 
rağın üzerine yayıldılar. Arthur sımsıkı kapadığı 
ağzıyla öylece bakakaldı. 

Ford da kendisine bakıyordu. 

“Artık gidelim mi?” diye sordu. 

Arthur derin bir iç çekti. Yerküre gezegenine 
şöyle bir baktı, çünkü bu kez bunun son bakışı 
olduğuna emindi. 

“Tamam,” dedi. 

Tam da o anda, dağılan dumanın arasından, 
kriket kalelerinden birinin her şeye rağmen hâlâ 
ayakta durduğunu gördü. 

“Bekle bir dakika,” dedi Ford'a. “Ben küçük bir 
çocukken...” 

“Sonra anlatsan?” 
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“Kriket hastasıydım, anlarsın ya, ama pek de 
iyi bir oyuncu sayilmazdim.” 

“Ya da hiç anlatmasan.” 

“Ama her zaman bir gün gelip Lord's sahasın- 
da oynayacağımı hayal ederdim." 

Çevresine, panik içinde koşuşturan kalabalığa 
baktı. Kimse ona aldırmayacaktı. 

“Pekâlâ,” dedi Ford bıkkın bir şekilde. “İşini 
gör. Ben şurada olacağım,” diye ekledi, “sıkılmış 
olarak.” Gitti ve bir bölümü tüten çimenlerin 
üzerine oturdu. 

Arthur o öğleden sonraki ilk ziyaretlerinde 
kriket topunun çantasının içine girmiş olduğunu 
hatırlayarak çantayı karıştırdı. 

Bunun o sırada yanında olan çanta olmadığını 
hatırlayana kadar topu bulmuştu bile. Top Yuna- 
nistan hatıralarının yanında duruyordu. 

Onu çıkardı, kalçasına sürterek parlattı ve 
üzerine tükürüp tekrar parlattı. Çantayı yere 
koydu. Bunu usulüyle yapacaktı. 

Bir elinden diğerine geçirerek küçük sert to- 
pun ağırlığını tarttı. 

Muhteşem bir hafiflik ve pervasızlık içinde 
yavaşça kaleden uzağa koştu. Orta hızlı bir koşu- 
ya karar verirken uzun bir atış planladı. 

Kafasını kaldırıp gökyüzüne baktı. Kalenin 
üzerindeki gökyüzünde kuşlar daireler çizi- 
yor, birkaç beyaz bulut hızla oradan geçiyordu. 
Hava polis ve siren sesleriyle, insanların çığlık 
ve haykırışlarıyla doluydu, ama o kendisini tu- 
haf bir şekilde mutlu ve dokunulmaz hissedi- 
yordu. Lord's sahasında kendi atışını yapmak 
üzereydi. 

Döndü ve ayağındaki yatak odası terlikleriyle 


birkaç kez zemini eşeledi. Omuzlarını dikleştirdi 
ve topu havaya atıp tekrar yakaladı. 

Koşmaya başladı. 

Koşarken kalenin içinde bir kalecinin durdu- 
gunu fark etti. 

Ooo, çok iyi diye düşündü, bu da işe biraz he- 
yecan ... 

Derken, koşan bacakları onu daha yakına gö- 
türürken çok daha net bir şekilde gördü. 

Kalenin yanında bekleyen kaleci İngiliz kri- 
ket takımından biri değildi. Avustralya takımın- 
dan da değildi. Bu Robot Krikkitlilerden biriydi. 
Bu soğuk, sert, ölümcül beyaz katil robotlardan 
biriydi ve herhalde diğerleriyle birlikte gemisine 
donmemisti. 

Arthur Dent'in kafasında birkaç düşünce hiz- 
la çarpıştı, ama koşmayı bir türlü bırakamadı. 
Zaman çok çok ağır ilerliyor olmasına rağmen 
yine de koşmaya devam etti. 

Sorunların kemirdiği kafasını bir şurup içinde 
hareket edermişçesine çevirdi ve küçük kırmızı 
topu tutan eline baktı. 

Zavallı elinde sıkı sıkı tuttuğu topa bakarken, 
ayakları da yavaşça ve durdurulamaz bir şekilde 
öne doğru ilerlemekteydi. Top koyu kırmızı bir şe- 
kilde pırıldıyor ve hiçara vermeksizin yanıp sönü- 
yordu. Bu arada ayakları da öne doğru ilerliyordu. 

Kusursuz bir hareketsizlik ve kararlılık içinde 
savaş sopasını kaldırmış, hazır bir şekilde bekle- 
yen Krikkit robotuna baktı yine. Robotun gözleri 
derin, büyüleyici ve soğuk bir ışıkla yanıyor, Art- 
hur gözlerini onunkilerden ayıramıyordu. Onlara 
bir tünelin içinden bakıyormuş gibiydi - var olan 
başka hiçbir şey yoktu. 
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Bu sırada kafasında çarpışan düşüncelerden 
bazıları şunlardı: 

Kendini tam bir salak gibi hissediyordu. 

Söylendiğini işittiği bazı şeyleri daha dikkatli 
dinlemiş olması gerektiğini hissediyordu; şimdi 
ayakları onu kaçınılmaz bir şekilde Krikkit robo- 
tuna topu fırlatacağı ve robotun da kaçınılmaz 
bir şekilde vuracağı noktaya doğru götürürken 
bu cümleler beyninin içinde dönüp duruyordu. 

Hactar'ın söylediğini hatırladı: “Başarısız mı 
oldum? Hayır, başarısızlık artık beni rahatsız et- 
miyor.” 

Hactar'ın son sözlerini hatırladı: “İş iştir, ben 
görevimi yaptım." 

Hactar'ın “birkaç şey” yapmayı başardığını 
söylediğini hatırladı. 

Toz bulutundayken, valizini sıkıca kavrama- 
sına yol açan o şeyi, valizinin içindeki ani hare- 
ketlenmeyi hatırladı. 

Lord's sahasına gelebilmek için zaman içinde 
birkaç gün geriye gittiğini hatırladı. 

Aynca kendisinin hiç iyi bir atıcı olmadığını 
hatırladı. 

Elinde sıkı sıkı tuttuğu topun Hactar'ın yaptı- 
ğı ve onun üzerine yerleştirdiği bomba olduğuna 
artık emindi, Evrenin kesin ve zamansız bir sona 
ulaşmasına yol açacak supernova bombası. 

Ölümden sonra yaşam olmamasını umarak 
bunun için dua etti. Sonra dua etmenin bu ar- 
zusuyla çelişkili olduğunu fark etti ve yalnızca 
ummakla yetindi. 

Diğerleriyle karşılaştığında onlara ne derdi. 

Atışının hatırladığı kadar kötü olmasını 
umdu, umdu, umdu. Çünkü evrensel unutu- 


luşla şu an arasında durmakta olan tek şey bu 
umuttu artık. 

Ayaklarının hâlâ koşmakta olduğunu ve kolu- 
nun hâlâ döndüğünü hissetti, salakça bir şekilde 
yolun ortasına öylece bıraktığı havayollarından 
alınma valiziyle ayaklarının birleştiğini hissetti, 
bütün ağırlığıyla öne doğru düşmekte olduğunu 
hissetti, ama bu noktada kafası başka şeylerle 
öylesine doluydu ki toprağa çarpmayı tamamen 
unuttu ve çarpmadı. 

Sağ elindeki topu hâlâ sıkı sıkı tutarken şaş- 
kın bir sızlanmayla havaya yükseldi. 

Havada döndü ve savruldu, kontrolsüzce finl 
fınl döndü. 

Yere doğru kıvrıldı, kendini aceleyle havaya 
fırlatırken bombayı da zararsız bir şekilde uzak- 
lara fırlattı. 

Şaşınp kalmış robota arkadan yaklaştı. Robot 
çok işlevli savaş sopasını havaya kaldırmış bir 
şekilde bekliyordu hâlâ, ama vurabileceği şeyden 
mahrum kalmıştı. 

Arthur'a aniden bir deli kuvveti geldi, sopayı 
şaşkın robotun elinden kaptı, havada çarpıcı bir 
dönüş gerçekleştirdi, gaz kesmeden geri dön- 
dü ve tek bir delice savuruşla robotun kafasını 
omuzlarından ayırdı. 

“Artık geliyor musun?” dedi Ford. 
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Hayat, Evren ve Her Şey 


Ve sonunda tekrar yola koyuldular. 

Arthur Dent bu kez gitmeyecekti. Bistroma- 
tik Motoru sayesinde zaman ve uzamın, akıl ve 
evrenin, algı ve gerçeğin aynı olduğunu, üstelik 
insanın ne kadar çok seyahat ederse o kadar çok 
aynı noktada kalacağını öğrendiğini, zaten öyle 
ya da böyle bir süre için yerinden kıpırdamayıp 
kafasını toplamak istediğini, eğer akıl ve evren 
aynı şeyse bunun fazla zaman almaması gerekti- 
gini söylüyordu; sonrasında güzelce dinlenebilir, 
araya biraz uçuş idmanı sıkıştırabilir ve yemek 
pişirmeyi öğrenebilirdi, ki bu her zaman yapmak 
istediği bir şeydi. Yunan zeytinyağı tenekesi ar- 
tık sahip olduğu en kıymetli maldı ve onun bek- 
lenmedik bir anda hayatına girişinin kendisine 
bir kez daha, eşyaların aynılığı duygusunu yaşat- 
tığını söylüyordu, ki hissettiği şey de buydu... 

Esnedi ve uyuyakaldı. 

Sabah olduğunda, tam da arkadaşları onu alıp 
böyle şeyler söylemesine kimsenin aldırmayaca- 
ğı, sessiz, sakin, kır manzaralı bir gezegene gö- 
türmeye hazırlandıkları sırada, birden, bilgisayar 
güdümlü bir tehlikeli durum çağrısı aldılar ve 
geri dönüp araştırmaya karar verdiler. 

Küçük ve görünüşe bakılırsa hasarsız bir Me- 
rida sınıfı uzay gemisi, boşlukta tuhaf bir cig 
dansına benzeyen hareketler yapıyor gibiydi. 
Kısa bir bilgisayar taraması sonucunda geminin 
ve bilgisayarının iyi, ama pilotunun deli olduğu 
ortaya çıktı. 


“Yarı deli, yarı deli,” diye ısrarla çığlık çığlığa 
bağırıyordu pilot, onu gemiye alırlarken. 

Pilot, Günlük Yıldızlararası Haberci'de çalışan bir 
gazeteciydi. Onu sakinleştirdiler ve aklı başında 
konuşmaya söz verene kadar kendisine arkadaş- 
lık etmek üzere Marvin'i yanına gönderdiler. 

“Bir dava izliyordum,” dedi sonunda, “Arga- 
buthon'da.” 

İnce ve bitkin omuzları üzerinde doğruldu, 
gözleri deli deli bakıyordu. Beyaz saçları bitişik 
odadaki tanıdık birine el sallar gibiydi. 

“Sakin ol, sakin ol,” dedi Ford. Trillian yatıştır- 
mak için elini omzuna koydu. 

Adam yeniden yerine çöktü ve gözlerini gemi- 
nin revir bölmesinin tavanına dikti. 

“Dava,” dedi, “artık önemsiz, ama bir tanık 
vardı ... bir tanık ... bir adam ... adi ... adı Prak'tı. 
Tuhaf ve zor bir adam. En sonunda ona dogruyu 
söyletmek için zorla ilaç içirtmek zorunda kaldı- 
lar, bir gerçek ilacı.” 

Gözleri, kafasının içinde çaresizce yuvarlandı. 

“Çok fazla içirmişler,” dedi ağlamaklı bir inil- 
tiyle. “Ona çok çok fazla içirmişler.” Ağlamaya 
başladı. “Herhalde, robotlar ilacı veren operatö- 
rün kolunu sarsmış olmalı.” 

“Robotlar mı?” dedi Zaphod sertçe. “Hangi ro- 
botlar?” 

“Birkaç beyaz robot,” diye boğuk bir sesle fısıl- 
dadı adam, “Duruşma salonuna zorla girmişler 
ve yargıcın asasını çalmışlar, Argabuthon Adalet 
Asası, pleksiglastan iğrenç bir şey. Onu neden 
almak istediler anlamadım.” Yeniden ağlamaya 
başladı. “Ve herhalde ilacı veren operatörün ko- 
lunu sarsmış olmalılar...” 
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Kafasını bir yandan öbür yana gevşek bir şe- 
kilde savuruyor ve gözleri acıyla buruluyordu. 

“Ve duruşma yeniden başladığında,” dedi ağ- 
lamaklı bir fısıltıyla, “Prak'a sorabilecekleri en 
talihsiz soruyu sordular. Ondan,” durdu ve tit- 
redi, “Gerçeği, Tüm Gerçeği ve Yalnızca Gerçeği 
söylemesini istediler. Sadece bunu, anlamıyor 
musunuz?” 

Birden kendini yeniden dirseklerinin üzerin- 
de doğrulttu ve onlara bağırdı. 

“Ona çok çok fazla ilaç vermişlerdi!” 

Yeniden çöktü, yavaş yavaş inliyordu. “Çok 
fazla çok çok fazla çok cok fazla ...” 

Adamın yatağının başucunda toplanmış olan 
grup birbirlerine baktı. Hepsinin de tüyleri diken 
dikendi. 

“Ne oldu?” diye sordu en sonunda Zaphod. 

“Şey, her şeyi söyledi,” dedi adam vahşi bir 
tavırla, “bildiğim kadarıyla hâlâ da anlatıyor. Tu- 
haf, korkunç şeyler ... korkunç, korkunç!” diye 
haykırdı. 

Onu sakinleştirmeye çalıştılar, ama bir kez 
daha dirseklerinin üzerinde doğruldu. 

“Korkunç şeyler, akıl almaz şeyler,” diye ba- 
gırdı, “insanı çılgına çevirecek şeyler!” 

Finl finl dönen delirmiş gözlerle onlara baktı. 

“Ya da benim durumumda," dedi, “yan deli 
birine. Ben bir gazeteciyim.” 

“Yani demek istediğiniz,” dedi sakin bir ses- 
le Arthur, “gerçeklerle yüzleşmeye alışkınsınız, 
öyle mi?” 

“Hayır,” dedi adam, şaşırdığını gösteren bir 
kaş çatışıyla. “Demek istediğim, bir bahane bu- 
lup salonu erken terk ettim.” 


Sonra komaya girdi ve bundan yalnızca bir 
kez, o da kısa süreliğine kurtulabildi. 

İşte ellerine geçen o tek seferlik fırsatta ondan 
şunları öğrendiler: 

Ne olduğu anlaşılıp Prak'ın durdurulamayaca- 
gı, gerçeğin kesin ve son halinin bu olduğu açık- 
lık kazandığında duruşma salonu boşaltılmıştı. 

Sadece boşaltılmakla kalınmayıp Prak da hâlâ 
içindeyken mühürlenmişti. Çevresine çelik du- 
varlar örülmüş, daha da güvenli olsun diye di- 
kenli teller, elektrikli örgüler ve timsah dolu ba- 
taklıklarla çevrilmiş ve etrafına üç büyük ordu 
yerleştirilmişti; böylece hiç kimse bir daha Prak'ın 
söylediklerini duymak zorunda kalmayacaktı. 

“Yazık,” dedi Arthur. “Anlattıklarını duymak 
isterdim. Nihai Cevabın Sorusu'nu biliyordu 
muhtemelen. Onu bulamamış olmamız beni hep 
rahatsız etmiştir.” 

“Bir sayı düşün,” dedi bilgisayar, “herhangi bir 
sayı.” 

Arthur, bunun bir işe yaraması gerektiğine 
inandığı ve yarayacağı işin de bu olabileceğini 
düşündüğü için bilgisayara King's Cross tren is- 
tasyonunun yolcu danışma hattının numarasını 
söyledi. 

Bilgisayar numarayı geminin yeniden bir araya 
getirilmiş olan İhtimalsizlik Motoru'na aktardı. 

Görecelik Kuramında, Madde, Uzaya nasıl bir 
eğri çizeceğini, Uzay da Maddeye nasıl hareket 
edeceğini söyler. 

Altın Kalp, Uzaya düğümlenmesini söyledi ve 
kendisini Argabuthon Duruşma Salonunun iç çe- 
lik duvannin yanına düzgün bir şekilde park etti. 
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Mahkeme salonu ciddi görünüşlü bir yerdi, geniş 
ve karanlık bir salondu; örneğin Keyif için değil 
de Adalet için tasarlanmış olduğu açıkça görüle- 
biliyordu. Burada bir akşam yemeği daveti ver- 
mezdiniz - verseniz bile başarılı bir davet olmaz- 
dı. Dekor misafirlerinizin moralini bozardı. 

Tavanlar yüksek ve kemerliydi, kemerlerin 
arasında simsiyah Gölgeler korkunç bir azim- 
le direnerek saklanıyorlardı. Duvar kaplamaları 
ve sıralarda, ağır kolonların üzerinde her yerde 
insana ürperti veren Arglebard Ormanı'nın en 
koyu renkli ve en ağır görünüşlü ağaçları kul- 
lanılmıştı. Salonun ortasına hâkim bir noktaya 
yerleştirilmiş siyah renkli kocaman Yargıç Kür- 
süsü bir ciddiyet canavarıydı. Eğer bir damla gün 
ışığı, Argabuthon Adalet Sarayına süzülme başa- 
nsı gösterebilmişse, etrafta şöyle bir dolanır ve 
vakit kaybetmeden arkasına dönüp geldiği yere 
doğru sıvışır giderdi. 

İçeri ilk girenler Arthur ve Trillian olurken, 
Ford ve Zaphod da kapıda kalıp cesurca onların 
arkasını kolladılar. 

İlk anda içerisi tamamen karanlık ve terk 
edilmiş görünüyordu. Ayak sesleri salonda yan- 
kılanıyordu. Bu çok tuhaftı. Binanın dış tarafına 
yerleştirilmiş bütün korumalar hâlâ aktif durum- 
daydı, konumlarını koruyor ve tarama kontrolle- 
rini yapmayı sürdürüyorlardı. Öyleyse içerideki 
gerçeği söyleme seansı devam ediyor olmalı diye 
düşünmüşlerdi. 

Ama hiçbir şey yoktu. 

Sonra gözleri karanlığa alıştıkça, bir köşede sö- 
nük kırmızı bir ışıltı ve ışıltının arkasında hareketli 
bir gölge fark ettiler. Oraya doğru bir fener tuttular. 


Prak bir sıraya uzanmış, kayıtsız bir şekilde 
sigara içiyordu. 

“Selam,” dedi, yarım yamalak bir el sallayışıy- 
la. Sesi salonun her yanında yankılandı. Dağınık 
saçlı, ufak tefek bir adamdı. Omuzları öne doğru 
kamburlaşmış bir vaziyette oturuyor, kafası ve 
dizleri durmadan titriyordu. Sigarasından bir ne- 
fes çekti. 

İnceleyen gözlerle ona baktılar. 

“Neler oluyor?” diye sordu Trillian. 

“Hiçbir şey,” dedi adam ve omuzlarını salladı. 

Arthur fenerini doğrudan Prak'ın yüzüne tuttu. 

“Sizin Gerçeği, Tüm Gerçeği ve yalnızca Ger- 
çeği söylemekle yükümlü olduğunuzu sanmış- 
tık,” dedi. 

“Ha, şu mesele,” dedi Prak. “Evet, öyleydi. Bi- 
tirdim. İnsanların hayal ettiği kadar çok bir şey 
yok aslında. Ama bir kısmı oldukça komik.” 

Birden, üç saniye kadar süren manyakça bir 
gülme krizine tutuldu ve sonra durdu. Orada 
öylece oturuyor, başını ve dizlerini titretiyordu. 
Dudaklarında tuhaf ve yarım bir gülümsemeyle 
sigarasından bir nefes daha çekti. 

Ford ve Zaphod gölgelerin arasından öne çık- 
tılar. 

“Şunu bize de anlatsana,” dedi Ford. 

“Şey, şimdi hiçbir şey hatırlamıyorum,” dedi 
Prak. “Bir kısmını yazmayı düşünmüştüm, ama 
önce bir kalem bulamadım ve sonra da niye uğ- 
raşayım ki diye düşündüm.” 

Uzun bir sessizlik oldu ve bu sessizlik sırasın- 
da Evrenin birazcık olsun yaşlandığını hissettik- 
lerini düşündüler. Prak gözünü dikmiş fenerin 
ışığına bakıyordu. 


AVS QUT TA NIHAT IVAVI 


227 


DOUGLAS ADAMS 


“Hiçbir şey mi?” diye sordu Arthur en sonun- 
da. “Hiçbir şey mi hatırlamıyorsun?” 

“Hayır. En iyi kısmının çoğunlukla kurbağa- 
larla ilgili olduğu dışında hiçbir şey hatırlamıyo- 
rum.” 

Birden ayaklarını yere vura vura attığı kahka- 
halarla yeniden sarsılmaya başladı. 

“Kurbağalar hakkındaki şeylerin bir bölümü- 
ne inanamazsınız,” dedi, soluk soluğa kalmış bir 
şekilde. “Haydi dışan çıkalım ve kendimize bir 
kurbağa bulalım. Oğlum, onları yeni bir gözle gö- 
receğim!” Ayağa fırladı ve küçük bir dans göste- 
risi yaptı. Sonra durdu ve sigarasından uzun bir 
nefes çekti. 

“Dalga geçebileceğim bir kurbağa bulalım,” 
dedi. “Bu arada, siz kimsiniz baylar?” 

“Biz, seni bulmaya geldik,” dedi Trillian, se- 
sindeki düş kırıklığını bilerek gizlemiyordu. “Be- 
nim adım Trillian.” 

Prak kafasını titretti. 

“Ford Prefect,’ dedi Ford Prefect omuzlarını 
silkerek. 

Prak kafasını titretti. 

“Ve ben de," dedi Zaphod ve bu ciddiyetteki 
bir açıklamanın fazla önemsenmeden yapılabil- 
mesi için geçen sessizliğin yeterince derin oldu- 
guna karar verdiğinde devam etti, “Zaphod Be- 
eblebrox.” 

Prak kafasını titretti. 

“Peki, bu adam kim?” dedi Prak, düş kinkligi- 
na uğramış düşüncelerinin içinde kaybolarak bir 
anlığına suskunluğa gömülmüş Arthur'a doğru 
omzunu titreterek. 

“Ben mi?” dedi Arthur. “Şey, ben Arthur Dent.” 


Prak'ın gözleri yuvalarından fırladı. 

“Şaka yapmıyorsun, değil mi?” diye haykırdı. 
“Sen Arthur Dent misin? Şu Arthur Dent?” 

Geriye doğru sendeledi, karnını tutmuş yeni 
bir kahkaha kriziyle kıvranıyordu. 

“Hey, şu işe bak, seninle tanışmak!” diyebildi 
soluyarak. “Oğlum,” diye bağırdı, “sen en... vay 
be, kurbağalar senin eline su dökemez!” 

Çığlık çığlığa uluyarak kahkahalar atıyordu. 
Sıranın üstüne doğru sırtüstü yuvarlandı. Histeri 
krizi içinde haykırıp çığlıklar atıyordu. Gülmek- 
ten gözlerinden yaş akıyor, bacakları havaya tek- 
meler savuruyor, bir yandan da göğsünü yum- 
rukluyordu. Sonra yavaş yavaş sakinleşti, nefes 
nefese kalmıştı. Onlara baktı. Arthur'a baktı. Bir 
kez daha kahkahalara boğularak sırtüstü yuvar- 
landı. Sonunda uyuyakaldı. 

Diğerleri koma halindeki Prak'ı gemiye taşırken, 
Arthur dudakları seğirerek orada öylece dikildi. 


“Prak'ı almadan önce,” dedi Arthur, “sizden ay- 
nlacaktım. Bunu hâlâ istiyorum ve bir an önce 
yapsam iyi olacak.” 

Diğerleri sessizce başlarını sallayarak bunu 
onaylarken, çevredeki sessizliği yalnızca gemi- 
nin en ucundaki kamarasından sızan Prak'ın his- 
terik kahkahalarının boğuk ve uzaktan gelen sesi 
bozuyordu. 

“Onu her konuda sorguladık," diye devam etti 
Arthur, “ya da en azından siz sorguladınız -ben, 
bildiğiniz gibi, yanına gidemiyorum- ve görünü- 
şe göre henüz bize faydası olabilecek bir şey bil- 
miyor. Sadece birkaç parça şey ve kurbağalarla 
ilgili duymak istemediğim bir şeyler.” 
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Diğerleri sintmamaya çalışıyordu. 

“Yani, aslında aranızda en çok şaka kaldıranı- 
nız benim,” dedi ve sonra diğerlerinin gülmeleri- 
ni bitirmelerini beklemek zorunda kaldı. 

“Benen çok...” Tekrar sustu. Bu sefer sessizli- 
gi dinlemek için susmuştu. Bu kez gerçekten bir 
sessizlik vardı ve çok ani bastırmıştı. 

Prak susmuştu. Günlerdir, geminin içinde çın- 
layan ve hiç susmayan manyakça bir kahkaha 
sesiyle yaşıyorlardı. Bu ses, zaman zaman hafif 
bir kıkırdamaya dönüşüyor ve kısa süreli uyku 
halleriyle kesiliyordu yalnızca. Paranoya Art- 
hur'un tüm ruhunu sardı. 

Bu uyku sessizliği değildi. Bir zil sesi duyuldu. 
Panolardan birindeki ışıltı onlara zilin Prak tara- 
fından çalındığını söylüyordu. 

“O iyi değil,” dedi Trillian yavaşça. “Sürekli 
olarak gülmek onun bedenini tamamen harap 
ediyor.” 

Arthur'un dudakları seğirdi, ama bir şey söy- 
lemedi. 

“Gidip onu görsek iyi olacak,” dedi Trillian. 


Trillian Prak'ın kamarasından yüzüne ciddi bir 
ifade yerleştirmiş olarak çıktı. 

“Seni istiyor,” dedi, yüzünü asıp dudaklarını 
sımsıkı kapatmış olan Arthur'a. Ellerini robdö- 
sambnnin ceplerine daldıran Arthur adice ol- 
mayacak bir şeyler düşünmeye çalıştı. Bu bü- 
yük bir haksızlık gibi görünüyordu, ama bir şey 
bulamadı. 

“Lütfen,” dedi Trillian. 

Arthur omuzlarını silkti ve içeri girdi, girer- 
ken asık yüzünü ve sımsıkı kapalı dudaklarını da 


birlikte götürdü, hem de bunun Prak'ın üzerinde 
yarattığı tepkiyi bilmesine rağmen. 

Sessizce yatağında uzanmakta olan işkence- 
cisine baktı, adam çok solgun ve bitkin görünü- 
yordu. Soluk alıp verişi belli belirsizdi. Ford ve 
Zaphod yatağın baş ucunda beceriksiz bir şekilde 
dikiliyorlardı. 

“Bana bir şey sormak istemiştin,” dedi Prak, 
incecik, kısık bir sesle ve yavaşça öksürdü. 

Sırf bu öksürük bile Arthur'un gerginleşmesi 
için yetmişti, ama öksürük gelip geçti. 

“Bunu nerden biliyorsun?” diye sordu. 

Prak güçsüz bir tavırla omuzlarını silkti. “Çün- 
kü doğru,” dedi yalnızca. 

Arthur anladı. 

“Evet,” dedi sonunda, gergin bir tavırla, söz- 
cükleri uzatarak. “Bir sorum vardı. Daha doğrusu 
bildiğim şey Cevap, ama ben Sorunun ne olduğu- 
nu öğrenmek istiyordum.” 

Prak başını anlayışla salladı ve Arthur biraz 
rahatladı. 

“Bu ... yani, bu uzun bir hikâye,” dedi, “ama 
öğrenmek istediğim şey Hayat, Evren ve Her Şeye 
Dair Nihai Soru. Bu konuda bildiğimiz tek şey Ce- 
vabın Kırkiki olduğu, ki bu da biraz sinir bozucu.” 

Prak yine başını sallayarak onayladı. 

“Kırkiki,” dedi. “Evet, doğru.” 

Durdu. Yüzünden düşünce ve anıların gölge- 
leri, tarlaların üzerinden geçen bulutların gölge- 
leri gibi geçti. 

“Korkarım,” dedi en sonunda, “Soru ve Cevap 
karşılıklı olarak birbirlerini dışlıyor. Birini biliyor 
olmak, diğerini bilmeyi mantıksal açıdan ola- 
naksız hale getiriyor. Aynı Evrenle ilgili olarak 
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her ikisinin birden bilinmesi hiçbir zaman müm- 
kün değil.” 

Bir kez daha durdu. Arthur'un yüzüne bir ha- 
yal kırıklığı ifadesi yavaşça sokuldu ve her za- 
manki yerini aldı. 

“Ancak,” diye devam etti Prak, düşünceleri- 
ni toparlamaya çabalayarak, “eğer bu mümkün 
olsaydı, anlaşılıyor ki Soru ve Cevap birbirlerini 
iptal edecek ve giderken Evreni de yanlarında 
götüreceklerdi, ki odurumda da yerini çok daha 
garip ve anlaşılmaz bir şey alacaktı. Bunun za- 
ten gerçekleşmiş olması ihtimali de var elbette,” 
diye ekledi, güçsüz bir gülümsemeyle, “ama bu 
konuyla ilgili bir miktar Belirsizlik var.” 

Küçük bir kıkırdama krizi adamı yoklayıp geç- 
ti. 

Arthur bir tabureye oturdu. 

“Eh, n'apalım,” dedi teslimiyetçi bir tavırla, 
“ben yalnızca bir tür nedeni olabileceğini um- 
muştum.” 

“Peki, Nedenin hikâyesini biliyor musun?” 
diye sordu Prak. 

Arthur bilmediğini söyledi ve Prak da onun 
bilmediğini bildiğini söyledi. 

Sonra anlattı. 

Bir gece, dedi, daha önce hiç uzay gemisi gö- 
rülmemiş bir gezegenin semalarında, bir uzay 
gemisi belirmişti. Bu gezegenin adı Dalforsas'tı, 
uzay gemisi de bulundukları bu gemiydi. Gökyü- 
zünde sessizce ilerleyen parlak yeni bir yıldıza 
benziyordu. 

Soğuk Yamaçlar'da birbirine sokulmuş oturan 
ilkel bir kabile halkı, dumanlar tüten gece içe- 
ceklerinden başlarını kaldırıp gökyüzüne baktı- 


lar ve titreyen parmaklarla yukarıyı gösterip bir 
işaret gördüklerine yemin ettiler, tannlanndan 
gelen ve en sonunda ayaklanıp kötü ruhlu Düz- 
lüklerin Prenslerini katletmeleri anlamında bir 
işaret. 

Saraylarının yüksek kulelerinde gökyüzüne 
bakan Düzlüklerin Prensleri de parlayan yıldızı 
gördüler, onu tannlarından gelen ve gidip lanet 
olası Soğuk Yamaçlar Kabilesine girişmelerini 
söyleyen kesin bir işaret olarak kabul etti. 

Ve onların arasında bir yerde, Orman Sakinle- 
ri de başlarını kaldırıp gökyüzüne baktılar, yeni 
yıldıza dair işareti gördüler, korku ve endişe için- 
de baktılar, çünkü daha önce hiç böyle bir şey 
görmemiş olmalarına rağmen onun tam olarak 
neyin işareti olduğunu hemen anlamışlardı ve 
ümitsizlik içinde başlarını önlerine eğdiler. 

Onlar yağmurların gelişinin bir işaret olduğu- 
nu bilirlerdi. 

Yağmurların dinmesi bir işaretti. 

Rüzgârın çıkması bir işaretti. 

Rüzgârın kesilmesi bir işaretti. 

O topraklarda, bir dolunay gece yarısında üç 
başlı bir keçinin doğuşu bir işaretti. 

O topraklarda, bir öğleden sonra herhangi bir 
saatte, tamamen normal bir kedinin ya da domu- 
zun hiçbir doğum zorluğu yaşamaksızın doğuşu, 
hatta kalkık burunlu bir bebeğin dünyaya gelişi 
bile genellikle birer işaret olarak kabul edilirdi. 

Bu yüzden de gökyüzündeki yeni bir yıldızın, 
en üst sınıftan muhteşem bir işaret olduğuna hiç 
kuşkuları yoktu. 

Ve her yeni işaret aynı anlama geliyordu — 
Düzlüklerin Prensleri ve Soğuk Yamaçlar Kabi- 
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girişeceklerdi. 

Bu kendi içinde o kadar da kötü bir şey değil- 
di, ama Düzlüklerin Prensleri ve Soğuk Yamaç- 
lar Kabilesi birbirlerinin canına okuyacakları yer 
olarak her zaman Ormanı seçerlerdi ve bu değiş 
tokuştan en zararlı çıkan her zaman Orman Sa- 
kinleri olurdu, oysa görebildikleri kadarıyla ken- 
dilerinin olan bitenle hiçbir ilgileri yoktu. 

Ve bazen, bu karşılaşmaların en azgınları ya- 
şandıktan sonra, Orman Sakinleri Düzlüklerin 
Prenslerinin liderine ya da Soğuk Yamaçlar Kabi- 
lesinin liderine bir elçi göndererek bu kabul edi- 
lemeyecek davranışın Nedenini öğrenmek iste- 
diklerini bildirirlerdi. 

Elçinin gönderildiği lider de elçiyi bir kenara 
çeker ve ona Nedeni açıklardı, yavaş yavaş ve 
dikkatle, içerdiği bütün ayrıntılara büyük özen 
göstererek anlatırdı. 

işin en berbat yanı da bu nedenin çok iyi bir 
neden olmasıydı. Çok açık, çok mantıklı ve sağ- 
lam bir neden. Kafasını önüne eğen elçi, ger- 
çek dünyanın ne kadar zor ve karmaşık bir yer 
olduğunu, orada yaşamak için karşı konulması 
gereken ne kadar da çok zorluk ve çelişkinin bu- 
lunduğunu daha önce hiç fark etmemiş olması 
yüzünden kendini aptal ve üzgün hissederdi. 

“Şimdi anladın ama değil mi?” diye sorardı li- 
der. 

Elçi sersemlemiş bir halde başını sallayarak 
onaylardı. 

“Ve bu savaşların olması gerektiğini de anlı- 
yorsun?” 

Bir sersemce baş sallama daha. 


“Ve bu savaşların neden Ormanda olması ge- 
rektiğini ve orada olmasının neden Orman Sa- 
kinleri de dahil herkesin çıkanna olduğunu?” 

“Eee...” 

“Uzun vadede.” 

“Eee, evet” 

Elçi, bu Nedeni gerçekten de anlardı ve Or- 
mandaki halkının yanına dönerdi. Ama onlara 
yaklaştıkça, Ormandaki ağaçların arasında yü- 
rüdükçe Neden hakkında hatırlayabildiği tek 
şeyin, öne sürülen savın, kulağa nasıl da son 
derece anlaşılır geldiğinden ibaret olduğunu 
fark ederdi. Ama tam olarak ne olduğunu hatır- 
layamazdı. 

Elbette ki bu, Kabile ve Prensler bir kez daha 
Ormanda etrafı yakıp yıkarak ilerlemeye ve önle- 
rine çıkan her Orman Sakinini öldürmeye başla- 
dıklarında büyük bir teselli olurdu. 


Prak hikâyesini kesti ve içler acısı bir şekilde ök- 
sürdü. 

“Elçi bendim,” dedi, “geminizin görünmesiyle 
birlikte savaşlar hızlandı ve iyice vahşileşti. Hal- 
kımızın büyük bölümü öldü. Ben de Nedeni bir 
daha öğrenebileceğimi sandım. Gittim ve Prens- 
lerin lideri bana anlattı, ama anlattıkları dönüş 
yolunda aklımdan çıktı ve yok olup gitti, tıpkı gü- 
neşte eriyen kar gibi. Bu uzun yıllar önceydi ve o 
zamandan beri pek çok şey oldu.” 

Kafasını kaldınp Arthur'a baktı ve yine çok 
hafifçe kıkırdadı. 

“Gerçek ilacından hatırlayabildiğim bir şey 
daha var. Kurbağalar dışında ve bu, Tanrının kâi- 
natına son mesajı. Duymak ister misiniz?” 
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Onu ciddiye alıp almamaları gerektiğini bir an 
için bilemediler 

“Bu doğru,” dedi. “Gerçekten, yemin ederim.” 

Yorgun göğsü zayıfça inip kalktı ve nefes al- 
maya çabaladı. Başı hafifçe bir o yana bir bu yana 
sallanıyordu. 

“Onu ilk öğrendiğimde pek fazla etkilenme- 
mistim,” dedi, “ama şimdi, geriye dönüp baktı- 
gımda aslında Prenslerin Nedeni'nden nasıl da 
etkilenmiş olduğumu anlıyor ve ne kadar da kısa 
bir süre sonra onu hatırlayamaz hale geldiğimi 
düşünüyorum; saninin çok daha fazla yararlı ol- 
ması mümkün olabilirdi. Onun ne olduğunu öğ- 
renmek ister misiniz? İster misiniz?” 

Hepsi sersemlemiş bir halde başlarını sallaya- 
rak onayladı. 

“Bahse vanm istersiniz. Eger bu kadar ilgileni- 
yorsanız, size önerim şudur ki gidip onu öğrenin. 
Galaktik Sektör 007 Aktif J Gamma bölgesindeki 
Zarss güneşinin üçüncü yörüngesindeki Prelium- 
tarn gezegeninin Sevorbeupstry diyanndaki Qu- 
entulus Quazkar Dağlarının tepesinde on metre 
yuksekliginde atesten harflerle yaziliymis. Lobun 
Lajestik Vantrakabuklan tarafindan korunuyor.” 

Bu sözleri, en sonunda Arthur tarafından bo- 
zulan uzun bir sessizlik izledi. 

“Pardon, nerede?” dedi. 

“Preliumtam gezegeninin Sevorbeupstry di- 
yanındaki Quentulus Ouazkar Dağlarının tepe- 
sinde on metre yüksekliğindeki ateşten harflerle 
yazılıymış,” diye tekrarladı Prak. 

“Pardon,” dedi Arthur yine, “ne dağları?” 

“Sevorbeupstıy diyarındaki Ouentulus Ouaz- 
kar Daglan.” 


“Ne diyarıydı? Tam anlayamadım.” 

“Sevorsbeupstry ...” 

“Sevorbe-ne?” 

“Of, Tann aşkına,” dedi Prak ve hırçın bir şe- 
kilde öldü. 


Bunu izleyen günlerde Arthur bu mesaj hakkın- 
da biraz kafa yordu, ama sonunda kendini buna 
kaptırmamaya karar vererek ilk planını uygula- 
makta, kendisine yerleşilecek küçük ve güzel bir 
dünya bulup orada sakin bir emekli yaşamı sür- 
dürmekte ısrar etti. Bir günde iki kez evreni kur- 
tarmış biri olarak, bundan sonra işleri biraz daha 
oluruna bırakabileceğini düşünüyordu. 

Onu Krikkit gezegeninde bıraktılar. Her ne 
kadar şarkılar arada sırada sinirine dokunsa da 
burası yeniden şiirsel güzellikte bir kır dünyası 
haline gelmişti. 

Genelde zamanını uçarak geçiriyordu. 

Kuşlarla konuşmayı öğrendi ve onların soh- 
betlerinin fevkalade sıkıcı olduğunu keşfetti. 
Konuştukları konular hep aynıydı, rüzgârın hızı, 
kanat genişliği, gücün ağırlığa oranı ve bir par- 
ça da böğürtlenler hakkında konuşuyorlardı. Ne 
yazık ki bir kez kuşdili öğrendiğinizde havanın 
anlamsız kuş sohbetleriyle dolu olduğunu da ça- 
bucak anlayabiliyordunuz. Bundan kaçış yoktu. 

işte bu yüzden Arthur zamanla sporu bırak- 
tı, toprağın üstünde yaşamayı öğrendi ve sevdi, 
gerçi kuşların anlamsız sohbetlerini oradan da 
duyabiliyordu, ama olsun. 

Bir gün gümüş renkli bir uzay gemisi gökyü- 
zünden inip tam önüne park ettiğinde, kısa süre 
önce duyduğu büyüleyici bir ezgiyi mırıldanarak 
tarlalar arasında dolaşıyordu. 
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Bir kapı açıldı, aşağı doğru bir rampa indi ve 
uzun boylu gri-yeşil bir uzaylı dışarı çıkıp kendi- 
sine yaklaştı. 

“Arthur Phili...” dedi, sonra bir ona ve bir de 
elindeki not levhasına dikkatle baktı. Kaşlarını 
çattı. Ardından başını kaldırıp tekrar ona baktı. 

“Seni daha önce halletmiştim, öyle değil mi?” 
dedi. 
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senselessly violent 
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Universe and Everything. 


"tp try and control themselves they passed a law decreeing 
that anyone who had to carry a weapon as part of his norml 
work (policemen, security guards, primary sohool teachers eto, ,) 
had to spend at least forty minutes a day punching a sack of 
potatwes to work off their surplus aggreeeion, 

This worked well for a while, until eomeone suggested that 
it would be such gore efficient and lees time consuming if they 
Just shot the potatoes instead. İbis led to a renewed enthusiasm 
for shooting all kinds of thinga anc they all got very excited at the 


prospect of their first mjor war for months.” 


Douglas'tan seçmeler 


A momentous reunion in prehistory.... 


“I thought you must be dead...” suid Arthur, 

"So did I for a while,” said Ford, “and then I decided I 
wae a lemon for a couple of weeks. I kept myself amused aj! that 
time jumping in and out of a gån and tonic,” 

Arthur cleared his throat, 

*wWbere,” he said, "did you..." 

“Pind a gin and tonic?” said Ferd, "I found a small lake 
whioh thought it was gin and tonic and jumped in and out of that. 
At least, I think it thought it was a gin and tonic. I may,” he 
added with a grin which would have sent sans sen scampering into 
trees, "have been imagining it," 


Douglas'tan seçmeler 


One of the strangest events in the history of Life, the 
Universe an? Everything ENEZ occurred here, on Marth, shortly 
before it got demolished to make way for a Ey new hyperspace Et 
bypaas,.. 


"In the silence there still the basic hopeful assumption 
that there was some kind of joke going on, or that this would turn 
out to be a promotional otant for Australian @argarine. 

A few seconds later, of course, a lot of Lori's cricket 
ground was completely obliterated, and the survivors knew, and 
knew completely, that even Australian margarine manufacturers 


would not stoop this low.” 


Douglas'tan seçmeler 


HAYAT, EVREN 
VE HERSEY 


Evren gerçekten çok tuhaf bir yer. Var olduğundan beri 
düzensiz aralıklarla birilerinin onu kurtarması gerekiyor 

ve işin ilginç yanı bu görev hep de başarılmıştır. Bu Kez 
görev emri Arthur Dent'e ve zamanimin bir bölümünü uçmayı 
öğrenmeye atlamış olan arkadaşı Ford'a verilmişti. Oysa 
zavallı Ford, kendini yere doğru fırlatıp yeri ıskalamak olan 
temel uçuş bilgisini bir türlü hayata geçirememişli. Ama 
şimdi konumuz o değil. 


Zamanın sürekliliğinde doğan analorların arasından 
kayarcasina yeçen iki arkadaş karşılarında bir koltuk 

ve evreni yok etmeye kararlı Krikkit gezegeninin mutsuz 
halkının temsilcileri olan beyaz katil robotları buldular. 

Her Şey bir yana çözümlenmesi gereken Nihai Soru’ya ne 
olmuştu? Bir zamanların iyilik dolu gezegeni şimdi nasıl tam 
bir yıkım yaratmanın peşine düşmüşlerdi? 


Bu sorular sizi heyecanlandirmis olmalı. Ama korkmayın, 
evrende kahramandan bol tek bir şey bile yoktur. 


